Lúcia aceitou a explicação de Basílio sem questionar. Algo nele a fazia acreditar que ele não era uma má pessoa.

— E qual é o seu nome?

— Basílio Araújo. — Ele pronunciou o nome devagar, com clareza, para que ela pudesse gravá-lo.

Anos atrás, quando se conheceram pela primeira vez, ela também lhe perguntara o nome da mesma maneira, e ele havia respondido exatamente assim.

Mas, naquela época, ela não conseguira lembrar.

No meio da multidão, ele era praticamente invisível. Filho ilegítimo, tímido