O silêncio que ficou depois que eles foram embora foi pior do que qualquer grito.

Eu continuava parada na varanda.

Com a mão sobre a barriga.

Sem conseguir pensar direito.

Sem conseguir respirar direito.

Sem conseguir aceitar o que acabara de ouvir.

Grávida.

A palavra ecoava dentro da minha cabeça.

Voltava.

Repetia.

Machucava.

Não fazia sentido.

Eu não tinha percebido nada.

Nenhum sinal.

Nenhuma suspeita.

Nada.

Mas o movimento que senti...

Aquilo tinha sido real.

Ainda estava tentando entender