Depois que a deixei numa das salas, suja de raiva, limpa de alternativas, a casa recolheu os olhos e manteve as bocas ocupadas com tarefas. Era exatamente da forma como eu gostava: tudo silencioso.

Fiquei sozinho no escritório até tarde. O mundo lá fora respirava com faróis e sirenes. Ali dentro, até o ar obedecia à minha vontade. Foi nesse silêncio disciplinado que uma lembrança rompeu a minha segurança: o dia que eu quase