Quando o beijo termina, ela encosta a cabeça no meu ombro e murmura:

- Depois do almoço, quero deitar no sofá com você... e só ouvir o som do nosso silêncio.

- Parece o plano perfeito, minha esposa. - Envolvo-a com o braço e fecho os olhos por um instante. Pela primeira vez em dias, tudo parecia...

Depois de terminarmos o almoço, ela recolhe os pratos com calma, e mesmo quando me ofereço para ajudar, ela só balança a cabeça com um sorriso gentil.

- Vá indo... escolhe um filme bem tranquilo, daqueles que a gente finge que vai assistir - diz, com uma pontinha de provocação.

Obedeço. Me acomodo no sofá, ajeitando as almofadas, e alguns minutos depois ela aparece, com uma manta fina nas mãos e o cabelo preso de forma desajeitada. Linda. Natural. Minha.

Deita-se sobre meu peito, com a cabeça encaixada no vão do meu pescoço e o corpo colado ao meu. Envolvo-a com a manta e passo a mão devagar pelas suas costas. Ficamos em silêncio por um tempo, ouvindo apenas o som