A rotina na mansão Albuquerque não começou como um simples trabalho. Começou como um aviso.

Um aviso silencioso, calculado, encaixado na forma de regras que não pareciam apenas regras profissionais. Eram coordenadas. Delimitações. Fronteiras que eu deveria obedecer sem hesitar, mesmo antes de compreender completamente.

Quando acordei naquela manhã, a luz filtrada pelas cortinas parecia mais opaca, como se tivesse sido sugada pela casa antes de entrar no meu quarto. Passei a mão pelo rosto, tent