A água quente do chuveiro foi a primeira coisa que me fez sentir humana em dias. Fiquei ali por muito tempo, deixando o vapor envolver meu corpo, tentando lavar não apenas a sujeira da viagem, mas o peso das palavras de Vittorio na noite anterior. *Funções que vão muito além de babá.* O aviso ecoava na minha mente como uma sentença.

Vesti as roupas que encontrei sobre a penteadeira — calças simples, uma blusa de algod