As portas da ambulância se fecham com um baque seco.

O espaço é pequeno demais, com equipamentos por todo lado e dois paramédicos que se movem com uma urgência que não deixa margem para erro.

Oliver está na maca à minha frente. Pálido demais. Quieto demais.

Meu filho nunca fica quieto. E é isso que piora tudo.

Me enfio num canto e fico de joelhos ao lado dele. Coloco a mão no rosto, tentando limpar o sangue que continua escorrendo da sobrancelha, mesmo sabendo que não faz diferença.

Que provave