“Procura-se babá.Buscamos profissional qualificada para cuidados de criança de 4 anos.”Releio pela milésima vez o anúncio que Tiffany, minha amiga, me enviou há alguns dias e… rio.Literalmente rio, parada no meio da calçada da Park Avenue como uma maluca, enquanto o formigueiro humano segue a vida ao meu redor.— Francês e mandarim — murmuro, balançando a cabeça.Claro. Porque toda babá precisa ensinar uma criança de quatro anos a pedir croissant em Paris e negociar acordos comerciais em Pequim.Ah, esses ricos…Tenho dezenove anos, um diploma do ensino médio e zero formações oficiais. As duas línguas que conheço são o inglês e o espanhol das aulas da Sra. Rodriguez, que quase reprovei, aliás.Ao menos tenho experiência. Não com famílias americanas de alto padrão, obviamente.Mas de manter meu irmão mais novo vivo e mentalmente estável, enquanto nossa mãe morria num hospital de uma cidadezinha de Ohio que nem aparece no Google Maps.— Você consegue, Ivy — sussurro para mim mesma, r

O sol está começando a nascer quando finalmente chego ao endereço que Lucas me enviou ontem. Minhas pernas doem depois da caminhada, e meus pés… bem, tenho quase certeza de que estão cheios de calos. Andei quase dois quilômetros para chegar até aqui. Porque, aparentemente, quem anda em carro de luxo acha desnecessário morar próximo de um ponto de ônibus ou metrô. Toco a campainha, com o estômago revirando de nervosismo, e o portão abre sozinho. Assustador? Um pouco. Mas é chique também. Caminho pela alameda de árvores que parece cenário de filme até a mansão aparecer. — Oh, meu Deus… — murmuro, admirada. — Isso existe mesmo na vida real? A mansão tem três andares, paredes de vidro, pedras caras e uma fonte de golfinhos de mármore na entrada. Sim. Golfinhos. De mármore. Sigo em choque. Uma mulher de uns cinquenta anos e um coque tão apertado que puxa o rosto inteiro, me espera na porta com uma postura tão reta que parece ter engolido um cabide. — Você deve ser a Srta. Collin

Acordo com o despertador às 6h20.Zero vontade de levantar, mas o medo de ser expulsa no segundo dia é maior que o cansaço.— Sobrevivi ao primeiro dia — murmuro, sentando na cama e até sorrindo. — Isso merece um troféu. Ou pelo menos um café decente.Levanto, vou até o banheiro e, enquanto escovo os dentes, fico pensando em como vou me comportar quando encontrar Lucas de novo.Será que ele vai fingir que nada aconteceu? Provavelmente.Homens como ele não perdem o sono por causa de babás invasoras de cozinha.— Relaxa, Ivy — digo para o espelho, ajeitando o uniforme. — Se hoje for como ontem, você nem vai cruzar com ele.Afinal, meu chefe aparentemente não pisa em casa. Para a minha alegria.Caminho até o quarto de Oliver e bato antes de entrar.Ele está sentado no chão, ainda de pijama, brincando com um foguete prateado que parece ter saído direto da SpaceX.— Bom dia, Oliver — digo, me abaixando ao lado dele. — Pronto para começar o dia?Ele me olha com a maior cara de sono do plane

“Lucas Sinclair” Acordo com o despertador às 5h30, como todos os dias. Levanto, troco de roupa e vou direto para a academia no segundo andar. Termino o treino, tomo banho e desço para o café da manhã às 6h45 em ponto. Rotina é controle. Controle é essencial. Sempre. Assim que chego ao térreo, encontro a Sra. Mallory na sala de estar, com a postura profissional de sempre. — Bom dia, Sr. Sinclair — ela cumprimenta, fazendo um leve aceno. — Bom dia, Sra. Mallory. — Estou indo fazer a verificação matinal do pequeno Oliver. Assinto e sigo para a sala de jantar. Sento à mesa, pego o tablet e começo a responder o departamento financeiro. Não dura muito. — SR. SINCLAIR! — A voz da governanta rasga o silêncio da casa. Levanto na hora, jogo o tablet sobre a mesa e corro até a sala de estar. Ela aparece no alto da escada quase correndo, algo que nunca vi em dez anos de trabalho. — O menino! — diz, ofegante, olhos arregalados. — Ele não está no quarto! Meu coração dispara, mas mant

As palavras da Blair martelam na minha cabeça como um alarme chato que ninguém pediu para tocar. Fico parada no meio da sala de estar, tentando processar o veneno embrulhado em seda que ela acabou de despejar. Ela nem tirou os olhos do celular. Nem fingiu que isso é uma preocupação maternal legítima. Foi só um aviso. Ou, pensando bem: uma aposta. Ela está esperando que eu fuja. Que desista e vire mais um nome na lista de babás que não sobreviveram aos primeiros dias. Respiro fundo e endireito os ombros. — Entendido, Sra. Sinclair — digo, mantendo a voz profissional mesmo com a irritação borbulhando. — Vou… dar o café para o Oliver. Ela finalmente levanta o rosto, me encara com aquele olhar gelado que parece medir quanto tempo ainda tenho de validade por aqui. — Ótimo — responde, voltando para o celular. — Então vá fazer seu trabalho, queridinha. Aperto os punhos, mas fico quieta. Resposta nenhuma é a melhor resposta. Especialmente quando você está sendo testada constantement