— Matteo Mancini
O nome muda tudo.
Não é superstição. É matemática pura.
Quando digo Senhora Mancini, a casa recalcula rotas, pesos e riscos. Os homens não perguntam — observam. Os aliados não sorriem — medem. Os inimigos… anotam.
Estou no salão principal quando a notícia termina de circular. Não precisei anunciar. Bastou entrar no quarto dela naquela manhã e dizer em voz baixa, firme, sem margem para interpretação. O resto é instinto de sobrevivência.
Vejo quem baixa os olhos. Vejo quem demora