Giulia Moretti

O primeiro impacto não foi o som.

Foi o peso.

A pistola parecia viva nas minhas mãos, como se tivesse vontade própria. Fria, densa, exigente. Matteo observava em silêncio, encostado na mesa de madeira do estande fechado, braços cruzados, expressão ilegível. Nada nele era didático. Não havia incentivo fácil. Apenas presença.

— Não segure como se fosse fugir — ele disse. — Segure como se fosse ficar.

A frase me atravessou mais do que qualquer instrução técnica. Ajustei os dedos, se