Enquanto Lily tomava banho, eu fui para o meu quarto e fechei a porta com cuidado, como se até os gestos mais simples precisassem ser feitos em silêncio naquela casa.

Encostei as costas na madeira por alguns segundos, respirando fundo, tentando afastar a sensação constante de estar sempre sendo observada, avaliada, medida, como se eu estivesse passando por uma prova infinita sem saber exatamente quais eram as perguntas.

Fui até o banheiro, tirei a roupa com movimentos rápidos, como se até ali e