Lily custou a dormir naquela noite. Virava de um lado para o outro, quieta, inquieta o suficiente para que eu percebesse. Não perguntou nada, não chamou, não reclamou. Só demorou a descansar, como se alguma coisa tivesse acordado dentro dela.

Na manhã seguinte, quando entrei no quarto, ela já estava acordada.

Sentada na cama.

Esperando.

Ela olhou para mim.

— É hoje, né?

Não foi exatamente uma pergunta.

Foi um lembrete.

— É hoje.

Ela assentiu devagar, mas o olhar correu até a janela ante