​O almoço de domingo na mansão dos Alencar tinha gosto de areia para Nicholas. Sentado à mesa de mármore na varanda gourmet, ele encarava o avô, Augusto Alencar, que bebia seu vinho calmamente. Nicholas tinha dedicado os últimos cinco anos da sua vida àquela rede de hotéis de luxo. Ele não tinha finais de semana, não tinha férias. Ele vivia para os negócios. ​— Você está deixando os investidores nervosos, Nicholas — Augusto começou, deixando a taça de lado. A voz do velho era mansa, mas carregada de veneno. — O mercado de hotelaria de luxo não quer ver apenas relatórios financeiros perfeitos. Nós vendemos experiências, sofisticação, tradição. E a imagem pública do meu CEO é a de um homem frio, um solteirão que só sai em colunas de fofoca por passar a noite trancado no escritório. ​Nicholas soltou os talheres, o som do metal batendo no prato quebrando o silêncio da varanda. ​— Os investidores estão recebendo doze por cento a mais de lucro neste trimestre, avô. Se eles estão nervos

​A sexta-feira chegou arrastando os pés de Maya. Depois daquela ligação aterrorizante que tinha recebido no banheiro da suíte presidencial no dia anterior, ela mal conseguiu respirar direito. O prazo dado pelo cobrador estava correndo: ela tinha exatamente uma semana, até a próxima sexta-feira às cinco da tarde, para conseguir uma quantia que parecia impossível.​Quando o relógio do vestiário dos funcionários do hotel marcou o fim do seu expediente, Maya sentiu os músculos das costas clamarem por descanso. Era sua folga do final de semana na Rede Alencar, mas ela não teria tempo para respirar. Em vez de pegar o metrô de volta para a sua casa e deitar em sua cama, ela entrou no banheiro do vestiário, lavou o rosto com água gelada para espantar o sono e tirou da mochila a sacola com as roupas que tinha separado na noite anterior.​Duas horas depois, Maya encarava o próprio reflexo no espelho do vestiário da Neon, uma das boates mais exclusivas de Nova York. Ela mal conseguia reconhecer

​O fim de semana passou como um borrão doloroso. Maya trabalhou no sábado e no domingo na boate até o dia amanhecer, com os pés latejando dentro dos saltos e o sorriso forçado congelado no rosto. Cada centavo que recebia em gorjetas ia direto para uma gaveta no seu quarto, mas, ao somar tudo na noite de domingo, a realidade bateu cruel: aquela quantia não cobria sequer uma fração dos juros que o agiota exigia para a próxima sexta-feira.​Na segunda-feira de manhã, o sol mal tinha nascido quando ela cruzou as portas dos fundos do Hotel Alencar. O cartão preto com letras douradas parecia queimar dentro do bolso do seu uniforme de camareira. Ela passou duas horas empurrando o carrinho pelos andares mais baixos, mas sua mente estava presa no vigésimo andar. Na cobertura. Na proposta absurda que Nicholas Alencar havia feito naquele corredor escuro.​Por volta das dez da manhã, Maya largou o pano de limpeza dentro do balde. Suas mãos tremiam. Ela olhou para o corredor vazio do décimo andar,