A chuva começou a cair sobre a Fazenda Santa Aurora pouco depois das dez da noite, primeiro fina, quase tímida, depois pesada, violenta, batendo contra as telhas antigas da casa grande como se quisesse arrancar o passado de dentro das paredes. O vento sacudia as árvores altas que cercavam o casarão, fazia ranger as janelas fechadas e espalhava pelo ar o cheiro frio de terra encharcada, capim molhado e madeira antiga. Dentro do escritório, Raul Fontes de Alvarenga permanecia sentado diante de uma mesa coberta por papéis que ele fingia ler havia mais de meia hora, mas seus olhos não conseguiam acompanhar uma única linha. A casa estava silenciosa demais, e aquele silêncio sempre o incomodava quando Amélia ainda não havia voltado. Ele já conhecia aquele tipo de noite. Conhecia o atraso, as desculpas, os sorrisos tortos dos empregados ao tentarem fingir que não sabiam, o olhar preocupado de Rosa quando servia café, e principalmente conhecia a sensação amarga de esperar por uma esposa

A consciência voltou devagar, como se alguém estivesse puxando Raul Fontes de Alvarenga para fora de um poço profundo e escuro. Primeiro vieram os sons. Um apito constante. Passos ecoando ao longe. Vozes abafadas atravessando corredores. O ruído mecânico de aparelhos trabalhando para manter vidas funcionando. Depois vieram os cheiros. Antisséptico. Medicamentos. Lençóis limpos. Hospital. E, por fim, veio a dor. Uma dor tão intensa e espalhada que parecia impossível identificar sua origem. Estava nos ombros, nas costelas, na cabeça, nos braços. Cada centímetro do seu corpo parecia ter sido esmagado e remontado de maneira errada. Durante alguns segundos, Raul permaneceu imóvel, lutando contra a névoa que ainda envolvia seus pensamentos. As lembranças surgiam em fragmentos desconexos. Chuva. Faróis cortando a escuridão. O rosto distorcido de Amélia durante a discussão. O carro deslizando. O impacto. Água. Escuridão. Depois nada.Quando finalmente conseguiu abrir os olhos, a claridad