프레드릭의 POV마틸다는 자기가 누구라고 생각하는 거지?감히 나한테 그런 식으로 말해?내 안에 남아 있던 인내심이 아주 조금이라도 없었다면, 난 그녀에게 어떻게 대답하고 싶었는지 그대로 보여줬을 거다. 솔직히 말해서, 할머니가 병원으로 오라고 부르지만 않았어도 난 여기 오지도 않았을 거다. 차라리 폴라와 함께 있는 게 훨씬 나았다.“조, 내 사랑하는 손자야! 마틸다는 어디 있니?”의사실에서 나온 할머니의 밝은 목소리가 내 뒤에서 들려왔다. 마틸다 아버지에게 끔찍한 일이 생겼다는 사실이 믿기지 않을 정도로 얼굴은 환하게 빛나고 있었다.“카페테리아에 갔어요.”나는 자연스럽게 대답했다.“고일 씨 상태는 어떠세요?”연기를 해야 했다.걱정하는 척, 적절한 표정을 짓는 척.사실 나는 전혀 관심 없었지만.“안정되셨어.”할머니가 안도의 한숨을 내쉬며 말했다.“의식을 잃은 건 전에 있었던 뇌졸중 때문은 아니래.”“아, 그건 안 좋네요.”나는 기계적으로 말했다.“그런데 왜 의사실에서 나오시면서 그렇게 웃고 계세요? 나쁜 소식 들으신 건 아니죠, 할머니?”“글쎄… 상황이 어렵긴 하지만 회복 가능성은 아직 있단다.”그녀의 눈이 반짝였다.“난 고일을 위해 할 수 있는 모든 걸 하고 있어. 너도 알잖니, 조. 난 슬픔에 쉽게 무너지는 여자가 아니란다. 언제나 웃을 이유는 있는 법이야, 심지어—”“됐어요, 그만.”내가 날카롭게 말을 끊었다.“그 남자 이야기는 더 이상 꺼내지 않는 게 좋겠어요. 가족을 버리고 떠난 사람 말이에요. 무슨 뜻인지 알잖아요, 할머니.”그래, 그 이야기는 당장 멈춰야 했다.할머니는 항상 내 아버지 이야기를 꺼낸다. 흔적도 없이 사라져버린 무가치한 인간.생각만 해도 역겨웠다.나는 그 기억들이 다시 내 머릿속을 더럽히게 두고 싶지 않았다.“길 건너에 괜찮은 카페가 있더구나.”할머니가 갑자기 말했다.“거기 가서 잠깐 이야기 나눌래?”무슨 이야기를 하고 싶은지 이미 짐작이 갔다.나는 고개를 끄덕였고, 우리는 함

프레드릭의 POV폴라의 신음 소리가 내 숨소리와 뒤섞이며 방 안에 울려 퍼졌다. 이 침대 위에서 벌어진 모든 일을 벽만이 조용히 지켜보고 있었다. 회사에서 걸려온 몇 통의 전화를 무시했다. 지금 나는 우리가 벌이고 있는 이 광기 어린 게임에 너무 깊이 빠져 있었으니까.폴라와 함께 모든 스트레스와 압박감을 풀어버린 건 옳은 선택이었다. 우리를 집어삼킨 거친 열정을 더 이상 억누를 수 없었다. 몸을 뒤덮은 땀만 봐도 우리가 얼마나 완벽하게 서로를 만족시키고 있는지 충분히 알 수 있었다.“사랑해.”나는 폴라의 아름다운 눈을 바라보았다. 그녀가 손끝으로 내 얼굴을 쓰다듬으며 지어 보이는 장난스러운 미소는 절대 무시할 수 없는 것이었다. 만약 우리가 헤어지게 된다면 어떤 삶이 될지 상상조차 할 수 없었다. 아니, 더 끔찍한 건 그녀의 얼굴이 마틸다의 얼굴로 바뀌는 것이었다.역겨웠다.마틸다의 이마에 입 맞추는 상상만으로도 속이 메스꺼웠고, 그녀의 머리카락 냄새조차 낯설고 불쾌하게 느껴졌다. 젠장. 어느새 폴라의 아름다운 얼굴 대신 마틸다의 얼굴이 머릿속을 차지하고 있었다.“나도 사랑해, 자기야. 무슨 생각해?”폴라는 나를 너무 잘 읽었다. 그녀의 눈빛이 호기심과 약간의 의심으로 흔들렸다.“아무것도 아니야. 그냥… 너 같은 여자가 없는 삶을 내가 어떻게 살 수 있을까 생각했어, 폴라. 지금까지 만났던 여자들은 전부 그냥 육체적인 관계였어. 하지만 넌 달라. 제발… 절대 날 떠나지 마.”그래, 마음껏 날 사랑의 노예라고 불러도 좋다. 난 언제나 폴라 앞에서는 무릎을 꿇고 그녀가 떠나지 않길 빌게 되니까. 그녀는 내 약점이었다.“날 마틸다로 상상한 거지? 거짓말하지 마, 프레드릭. 네 생각이 흔들릴 때 난 다 알아. 우선 넌 그녀를 떠올리지도 말아야 하고, 두 번째로 내 얼굴을 그녀 얼굴로 바꿔 생각한 건 정말 잔인해. 조금 기분 상했어, 자기.”“그래, 맞아.”나는 한숨을 내쉬었다.“하지만 자기야, 네가 이해해줘야 해. 이 상황이 얼마나 날 괴롭히

마틸다의 POV“폴라랑 같이 쇼핑해. 걔가 제일 괜찮은 옷들을 골라줄 거야. 네 몸이 부티크 드레스에 맞기만 한다면 말이지.”폴라는 특유의 비꼬는 말투로 내게 다가오며 말했다. 그녀는 마네킹 앞에 서 있었고, 이쪽으로 걸어오고 있는 부티크 직원 쪽을 손짓했다.“어때?”프레드릭이 그녀 옆에 나타났다. 그의 존재만으로도 공기가 더 무거워지는 기분이었다.“내가 저 직원한테 마틸다 도와주라고 말해놨어.” 폴라가 우쭐한 얼굴로 말했다. “어떤 행사인지도 설명해줬으니까 어떤 옷이 어울릴지 알 거야. 이제 우리 가자.”직원이 다가오자마자 그 지긋지긋한 커플은 팔짱을 낀 채 떠나버렸다. 마치 사랑의 정석이라도 되는 것처럼 완벽해 보였다.“안녕하세요! 행사 의상 고르는 걸 도와드리게 된 직원이에요.” 여자가 밝게 말했다. “리암 양이 미리 설명해주셨어요. 두 분 정말 잘 어울리지 않나요? 저는 두 분이 오실 때마다 너무 보기 좋아요!”그녀는 반짝이는 눈으로 폴라와 프레드릭이 떠나는 모습을 바라봤다. 나는 억지로 작은 미소를 지었다. 내가 프레드릭의 미래 아내라는 걸 알게 되면 어떤 반응일지 문득 궁금해졌다.“그럼… 쇼핑 시작할까요?” 내가 조용히 물었다.“물론이죠! 이쪽으로 오세요. 벌써 몇 벌 준비해놨어요.”그녀는 나를 안쪽의 좀 더 조용한 피팅 공간으로 데려갔다. 구석에는 전신 거울이 놓여 있었고, 거울 앞에 선 순간 나는 내 모습이 싫어졌다.오늘 프레드릭과 폴라에게 당한 일들 때문에 지나치게 예민해져 있었던 것 같다. 분노 때문인지, 거울 속에 완벽하고 자신감 넘치는 폴라가 내 옆에 서 있는 환상까지 보였다. 다행히 감정이 더 무너지기 전에 정신을 차릴 수 있었다.“자, 첫 번째는 네이비 블루예요. 한번 입어보세요.”직원은 믿을 수 없을 만큼 부드러운 천으로 만든 긴 드레스를 건넸다. 나는 혹시라도 망가뜨릴까 봐 조심스럽게 손끝으로 만졌다.나는 그 드레스를 조심스럽게 들고 탈의실로 걸어갔다. 아마 달팽이처럼 느릿느릿 움직이는 모습이 꽤 우스워

마틸다의 POV“마틸다? 어디 있는 거야? 이리 나와.”나는 지난 20분 동안 끊임없이 흘러내리던 눈물을 급히 닦아냈다. 프레드릭의 목소리를 듣는 순간 정신을 차려야 한다는 걸 깨달았다. 오늘 밤 어떤 드라마가 벌어졌든, 나는 내 역할을 해내야 했다. 로사 부인께 약한 모습을 보여선 안 됐다.“아, 여기 있었구나! 얼마나 걱정하면서 찾았는지 알아? 왜 이렇게 오래 걸렸어, 마틸다?”나는 고개를 들어 프레드릭을 바라봤다. 그가 나를 걱정하는 모습을 본 건 처음이었다. 그리고 솔직히 말해, 그런 그의 모습은 내 마음 한구석에 작고 연약한 온기를 피워냈다.“죄송해요… 그냥 아직 사람들 상대하는 게 익숙하지 않아서요, 프레드릭 씨.”“이런 말까지 해야 한다는 게 믿기진 않지만, 사람들 말에 겁먹을 필요 없어. 오늘 너 정말 잘했어 — 엄청 아름다워 보였다고. 그들의 부정적인 말은 그냥 무시해. 들을 가치도 없으니까. 알겠어? 이제 갈 준비 됐어? 아직 우리 할머니랑 다른 가족들에게 인사도 해야 해. 한두 시간만 더 버티자, 응?”나는 깊게 숨을 들이마시고 고개를 끄덕였다. 프레드릭이 손을 내밀어 내 손을 꽉 잡는 순간, 시간이 멈춘 것만 같았다. 머릿속에서는 영화에서나 들을 법한 부드러운 로맨틱 음악이 흐르기 시작했다.어쩌면 이건 우리의 가짜 관계 속 몇 안 되는 아름다운 순간인지도 몰랐다. 결국 늘 나 혼자만 상처받게 되더라도, 붙잡고 싶어질 만큼 소중한 순간.“마틸다! 얘야, 어디 갔었니? 괜찮은 거야?”로사 부인의 걱정스러운 목소리가 우리를 맞이했다. 그녀의 뒤에는 아름다운 갈색 머리의 여자 두 명이 서 있었는데, 둘 다 노골적인 경멸을 숨기지 않은 눈빛으로 나를 바라보고 있었다. 분명 저 시선들은 곧 잔인한 말들로 변할 거라는 걸 알 수 있었다.“괜찮아요, 로사 부인. 그냥 발이 조금 아파서요 — 하이힐을 잘 안 신어봐서요.”“어머, 그랬으면 진작 말하지 그랬니! 편한 신발로 갈아 신는 게 좋겠구나. 직원에게 부탁해서 가져오라고 할까?”

마틸다의 POV결혼식 일주일 전 – 2017년 8월진정이 되지 않는다. 오늘 아침부터 한 번도 느껴본 적 없는 불안감이 나를 집어삼키고 있었다. 대체 오늘 이 편의점에서 계산 실수를 몇 번이나 한 걸까?“괜찮아, 마틸다?”내 동료는 내가 딴생각에 빠져 있을 때면 언제나 금방 알아챈다.“응, 괜찮아.”“긴장되겠네 — 결혼식이 이제 얼마 안 남았잖아?”나는 고개를 끄덕였다. 직장 동료들과 친한 편은 아니다 — 애초에 친한 친구 자체가 없으니까. 하지만 한 가지는 부정할 수 없었다. 나는 너무 두려웠다. 시간이 너무 빠르게 흘러가고 있었고, 하필 오늘은 웨딩드레스를 피팅하러 가야 하는 날이었다.“괜찮아, 마틸다. 나라도 프레드릭 같은 잘생긴 젊은 사업가랑 결혼한다면 긴장했을 거야. 알지? 여기 있는 여자들 전부 — 아니, 아마 뉴욕의 모든 여자들이 널 질투할걸. 다들 네 자리를 차지하고 싶어 할 테니까.”내 불안이 행복 때문이 아니라, 이제 곧 긴 악몽이 시작되기 때문이라는 걸 그녀가 안다면 좋을 텐데.“자, 이제 걱정은 그만해. 네 왕자님이 오셨네.”프레드릭의 매끈한 검은 세단이 가게 앞에 멈춰 섰다. 심장이 점점 더 빠르게 뛰기 시작했다. 동료의 장난스러운 말에도 제대로 대답할 수 없었다.“우리 근무 끝나려면 아직 15분 남았지만,” 동료인 그레이스가 웃으며 말했다. “행복한 예비부부를 위해 예외를 해줄게. 너희 둘 먼저 가. 내가 대신 커버할게.”그 말은 마치 구원처럼 들렸다. 빨리 끝내버릴수록 좋았다.“고마워, 그레이스. 미안해, 지금은 제대로 말도 못 하겠어 — 너무 긴장돼서 죽을 것 같아.”“이해해, 마틸다. 얼른 가! 프레드릭 도련님 기다리게 하지 말고!”나는 가방을 챙겨 급히 밖으로 나갔다. 밖에 서 있던 몇몇 여자들이 나를 노려보았고, 몇 명은 서로 귓속말을 했다. 모든 시선에 질투와 경멸이 담겨 있었다. 약혼 소식이 퍼진 이후부터, “행운의 신부”를 직접 보고 싶다며 낯선 여자들이 종종 내 직장에 찾아오곤 했다.프레