Fecho os olhos.A imagem chega sem avisar, com aquela nitidez específica das memórias que o corpo guarda de forma diferente da mente.Isadora de pé no balcão da cozinha do meu apartamento, os pés descalços, o calcanhar batendo de leve na madeira num ritmo distraído. A camisa branca levemente aberta no colarinho. Os cabelos soltos, sem o coque de executiva, sem a blindagem do batom vermelho. Me olhando com aquela expressão que eu ainda não havia catalogado direito — não era admiração, não era gratidão, não era a avaliação arquitetada que eu conhecia da oficina. Era outra coisa. Era o olhar de alguém que havia decidido, no silêncio dos próprios pensamentos, que eu era suficiente.Abro os olhos.O reflexo escuro da tela apagada me devolve uma versão de mim mesmo que não me agrada particularmente.Ela pediu tempo.Pressiono o maxilar até sentir a tensão irradiar pela mandíbula.Tempo. Como se a distância fosse uma forma de cura e não de gangrena. Como se a ausência apagasse o que foi cons

Ela não espera resposta. Vira as costas e segue pelo caminho de pedras irregulares que corta o jardim lateral em direção à parte mais escura da propriedade, onde as luminárias falham e as copas das árvores antigas bloqueiam a luz que vem da casa.A acompanho em silêncio.O som dos saltos dela contra a pedra é firme, metódico, mas há uma rigidez nos ombros que vai além do cansaço do expediente. A pasta de couro ainda está pressionada contra o torso com uma força que não é postura — é escudo. Como se eu fosse uma ameaça que ela precisa manter do lado de fora do corpo.Quando ela para, estamos longe o suficiente para que o jardim engula qualquer coisa que saia mais alto do que sussurro.Ela se vira.E dessa vez, sem plateia, sem janelas, sem o sobrenome para segurar a máscara no lugar, o rosto dela é outro. Ainda controlado — sempre controlado. Mas real. Com o cansaço visível nas linhas ao redor dos olhos que a maquiagem impecável cobre, mas não apaga completamente.— Dez minutos — ela r

Ela me encara de frente, sem desviar o olhar. Os olhos verdes, que conheço em suas nuances frias, curiosas e naquelas que surgem quando ela acredita que não estou prestando atenção, agora exibem algo que nunca vi: uma exposição absoluta, uma vulnerabilidade crua que me atinge em cheio.— Eu nunca me entreguei por completo, Daniel. — A declaração paira entre nós, pesada e irrefutável. — Você foi o primeiro.O jardim ao redor parece se dissolver, suas cores e formas perdendo a nitidez, tornando-se um borrão indistinto. As palavras dela, no entanto, não se perdem no ar; elas não ecoam em vão. Em vez disso, pousam com uma gravidade silenciosa no centro do meu peito, um peso inegável e preciso, como o baque surdo de uma ferramenta robusta caindo sobre uma bancada de metal. Não há pressa, nem drama, apenas a verdade crua do que são, e essa verdade se assenta em mim com uma força avassaladora.Minha mandíbula se contrai, um reflexo involuntário que mal consigo controlar. O ar que busco para

Uma sílaba. Sem ornamento, sem orgulho, sem a elegância fria que ela normalmente empresta até às palavras mais simples. Apenas crua. Apenas verdadeira.Ela quebra a distância que criou e vem. Devagar, medindo cada centímetro, como quem sabe perfeitamente que o que está fazendo é irreversível, que está pisando em um campo minado, e decide fazer assim mesmo.Para perto de mim. Próxima o suficiente para que eu sinta o calor que ainda existe entre os nossos corpos, uma atração magnética que sobreviveu a tudo, à mentira, à dor, à distância.— Tenho seu perdão? — pergunto, a voz mal passando de um sopro.Ela respira fundo, o peito subindo e descendo em um ritmo que conheço tão bem.— Primeiro preciso entender quem você é — diz, o olhar percorrendo meu rosto, traçando minhas feições como quem compara versões de um mesmo mapa, procurando por algo familiar em um território desconhecido. — Porque esse aqui... ainda não sei quem é.— Não virei outra pessoa, Isadora. — Sustento o olhar dela, sem

— Sente-se — ele diz, apontando para o sofá, um convite para a intimidade que eu ainda não sei se estou pronta para aceitar. — Fica à vontade. Não tem pressa aqui. Eu hesito por um instante, meus músculos tensos, meu corpo em alerta. Mas então, impulsionada por uma necessidade incontrolável de desvendar esse enigma que é Daniel, caminho até o sofá e me sento em uma das extremidades. Ele se senta na outra ponta, virado para mim, as mãos apoiadas nos joelhos, em uma postura que denota respeito e uma certa vulnerabilidade. O silêncio se instala novamente, mas agora é um silêncio diferente, carregado de expectativa, não de fúria. É um silêncio que precede uma confissão, uma revelação.— Você já sabe que eu sou Daniel Atlas Montenegro, o herdeiro da Atlas Tech — ele começa, e a voz dele é um fio que me puxa para dentro de sua história, me envolvendo em sua teia de segredos e verdades. — Mas o que você não sabe é o que me levou a sair de lá. O que me fez largar tudo e virar o mecânico que v