MAYA O silêncio da madrugada é enganoso. Ele parece acolhedor, mas é nele que as dúvidas ganham vozes de trovão. Acordei com a boca seca e o coração batendo em um ritmo irregular, uma inquietação que não vinha do meu corpo, mas da minha intuição. O lado da cama onde Arthur deveria estar estava frio. Sentei-me devagar, tateando a escuridão, até que percebi um feixe de luz vindo da fresta da porta do closet. Levantei-me sem fazer barulho, meus pés descalços afundando no tapete felpudo, e me aproximei. — Eu não consigo mais mentir para a Maya, Vincent. — A voz de Arthur era um sussurro rouco, carregado de uma angústia que me fez estacar. — Cada vez que ela me olha com aqueles olhos confiantes, eu sinto que estou desmoronando. Eu sei que prometi proteger ela de tudo, mas isso... isso muda as regras do jogo. Minha respiração travou na garganta. Dei um passo para trás, sentindo o ar fugir. Mentir? Proteger? Voltei para a cama antes que ele pudesse me notar, deitando-me de lado e fechando

ARTHUREu sempre achei que a felicidade fosse um conceito abstrato, algo que se lia em livros de filosofia ou se via em finais de filmes clichês. Para um homem criado sob o peso de um sobrenome, a felicidade era, no máximo, um gráfico de lucros ascendente ou uma aquisição bem-sucedida. Mas, enquanto eu observava Maya dormir na luz suave da manhã, percebi que eu não sabia absolutamente nada sobre a vida até aquele momento.Ela estava grávida.Um filho nosso. Uma extensão de tudo o que superamos, um pequeno milagre crescendo em silêncio no meio de tantas tempestades. Senti um nó na garganta só de processar a ideia. Eu, que passei anos fugindo de qualquer vínculo emocional profundo, agora estava disposto a queimar o mundo inteiro para garantir que o ar que ela respirava fosse puro.Não era apenas amor. Era uma necessidade visceral de proteção. Saber que eu seria pai mudou a química do meu sangue. O medo que eu sentia antes — o medo de Heitor a solta por aí, o medo do passado — agora havi

MAYAO ar no quarto ainda estava saturado com o vapor do banho e o perfume da nossa entrega, mas, em um piscar de olhos, a atmosfera mudou. O som insistente do celular vibrando sobre o lençol foi como um corte seco em uma melodia perfeita. Eu ainda sentia o calor do corpo de Arthur contra o meu, a pulsação dele desacelerando, mas quando ele pegou o aparelho, vi sua coluna tencionar de uma forma que me deu calafrios.Eu o observei de lado, enrolada na toalha, enquanto ele abria a mensagem. A luz da tela refletiu em seus olhos, e o que vi ali não foi apenas irritação por um e-mail de trabalho fora de hora. Foi um eclipse. A cor sumiu de seu rosto, e a mandíbula dele travou com tanta força que pude ver os músculos do pescoço saltarem.— Arthur? — chamei baixinho. — O que foi? Aconteceu alguma coisa na empresa?Ele não respondeu. Parecia ter sido transportado para um lugar sombrio, longe daquele quarto, longe de mim. Seus olhos estavam fixos na tela, as pupilas dilatadas.— Amor? — Tentei

ARTHURO cheiro de hospital sempre me remeteu à perda, à frieza de corredores onde o destino era decidido por máquinas e jalecos brancos. Mas, ao entrar no consultório do Dr. Almeida segurando a mão de Maya, o ar parecia diferente. Estava carregado de uma expectativa que eu nunca me permiti sentir antes. Eu, o homem que planejava fusões de bilhões com a precisão de um relógio suíço, sentia minhas palmas suarem como as de um adolescente.— Podem se acomodar. Maya, por favor, troque-se naquela sala e em seguida deite-se aqui — o médico indicou a maca com um sorriso tranquilo.Ajudei Maya a se posicionar. Ela parecia radiante, embora eu pudesse sentir uma leve trepidação em seus dedos. O gel gelado foi aplicado sobre seu ventre, e o monitor ao lado da cama ganhou vida em tons de cinza e sombras. Eu me aproximei, fixando os olhos naquela tela como se ela fosse o contrato mais importante da história da Valente Corp.O Dr. Almeida começou a mover o transdutor. O silêncio na sala era absolut

MAYA Os últimos dias foram um borrão de adrenalina, exaustão e uma felicidade tão intensa que, às vezes, eu sentia medo de que fosse apenas um sonho lúcido. Entre as idas ao consultório do Dr. Almeida — onde cada imagem granulada dos meus dois pequenos milagres parecia uma obra de arte — e a rotina exaustiva da faculdade, eu mal tive tempo para respirar. Eu já estava na semana de provas finais de Pedagogia, e o peso da responsabilidade parecia ter dobrado, literalmente. Hoje era a prova decisiva. Eu estava uma pilha de nervos, sentindo meu estômago dar voltas que eu já não sabia se eram pela ansiedade acadêmica ou pelos ocupantes cada vez mais presentes do meu ventre. Minha barriga ainda não era óbvia para o mundo, mas para mim, cada vez que eu passava a mão sobre o tecido da calça, sentia aquela sutil curvatura, um segredo doce que eu ainda não estava pronta para compartilhar com o resto do campus. Para todos ali, eu era apenas a estudante; para mim, eu era o universo inteiro de doi