Acordei cedo demais. A noite anterior ainda estava grudada em mim, mas não havia tempo para pensar nela. Lavei o rosto, desci sozinha e encontrei Sebastian na sala do café, impecável demais para um homem que, horas antes, tinha me beijado como se estivesse prestes a perder o controle de vez. Ele ergueu os olhos quando entrei. O olhar dele passou pelo meu corpo, parou na minha boca e voltou carregado para os meus olhos. Meu estômago afundou. Um calor íntimo demais e traiçoeiro se espalhou por mim, impróprio demais para caber naquela sala clara de café da manhã. A voz dele voltou inteira na minha cabeça, baixa, áspera, definitiva. Porque da próxima vez eu talvez não pare. Precisei apertar os dedos na lateral da cadeira para fingir que aquele único olhar não tinha acabado de me desmontar. Sebastian levou a xícara aos lábios, como se nada tivesse acontecido. — Meus pais vêm almoçar hoje — disse, no mesmo tom que usaria para falar sobre uma reunião. — Lily precisa estar pronta até m

Elena saiu da sala de jantar sem olhar para mim. Foi isso que me pegou. Não a postura rígida. Não a voz baixa pedindo licença. Não a porra da dignidade que ela ainda tentou juntar enquanto meu pai enfiava cada palavra nela como se tivesse esse direito. Foi ela não olhar para mim. Como se, por um segundo, tivesse acreditado em alguma parte daquela merda. — A Elena vai embora? — Lily perguntou. Baixei os olhos para minha filha. Ela olhava para a porta por onde Elena tinha saído, com os dedos fechados no guardanapo e o joelho enfaixado esticado ao lado da cadeira. Pequena demais para aquela mesa. Pequena demais para ouvir um homem adulto diminuir a mulher que ela tinha escolhido amar. — Não — respondi. Curto. Sem margem. — Ela só precisa respirar. Lily me encarou. — Por causa do vovô? A mesa parou. Meu pai estreitou os olhos. Minha mãe ficou imóvel. Respirei uma vez. Devagar. Porque Lily ainda estava ali. — Marta. Ela apareceu no mesmo instante. — Sim, senhor? — L

A tarde não passava.Não avançava, não mudava, não dava trégua. Ficava ali, grudada em mim, pesada, como se o tempo tivesse decidido me provocar só pra ver até onde eu aguentava fingir que estava tudo bem. Eu tentei me ocupar, juro que tentei. Mexi em coisa que não precisava, arrumei o que já estava arrumado, passei pano onde já estava limpo, fui de um lado pro outro sem motivo real.Mas nada ficava.Nada me prendia.Porque sempre voltava.Pra mesma coisa.A porta.Não como um pensamento qualquer. Não como curiosidade leve. Era mais fundo. Mais insistente. Como se tivesse alguma coisa ali me puxando devagar, com calma, esperando só o momento em que eu fosse parar de resistir.Quando Lily chegou da escola, eu já estava cansada de fingir que aquilo não me afetava.Ela entrou falando alguma coisa sobre o dia, jogou a mochila no lugar de sempre e subiu antes mesmo de terminar a frase. Eu fui atrás, como fazia todos os dias, mas dessa vez não era só hábito. Era outra coisa. Cada degrau par