—No toque esa caja.Aryanna Salvatierra cerró la mano sobre la tapa de cartón antes de que el hombre pudiera levantarla.Él la miró como se mira a alguien que ya perdió el derecho a enojarse. Tenía el traje arrugado, una carpeta bajo el brazo y la paciencia de quien cobra desgracias a domicilio.—Señorita Salvatierra, no estoy aquí para discutir.—Entonces no discuta. Suelte las cosas de mi hermana.El hombre dejó la caja, pero no retrocedió. Detrás de él, dos empleados revisaban la sala con la incomodidad fingida de quien sabe que está haciendo algo miserable, pero igual necesita terminar antes de la comida.La casa olía a café recalentado, humedad y flores marchitas. Habían pasado nueve días desde el funeral. Nueve días desde que Aryanna dejó de contar las llamadas perdidas, las condolencias mal escritas y las visitas que prometían volver, pero desaparecían después de dejar un recipiente con comida.En el sillón, Teresa Salvatierra permanecía envuelta en una bata gris, mirando el mis

—No se baje todavía.Aryanna tenía la mano sobre la manija del coche cuando escuchó la voz de Silvain. Se giró hacia él despacio.—¿También necesito autorización para respirar?Silvain estaba al otro lado del asiento, con la carpeta negra sobre las piernas y el rostro iluminado apenas por las luces del camino. No parecía cansado. No parecía incómodo. Parecía un hombre que podía atravesar una tormenta sin mojarse la conciencia.—Para respirar, no —respondió—. Para entrar a mi casa, sí.Aryanna miró por la ventana.El portón de hierro se abrió sin ruido.Eso fue lo primero que le molestó.Una reja tan grande debería quejarse, chirriar, anunciar que estaba cediendo. Pero aquella se partió en dos con una obediencia perfecta, como si hasta el metal hubiera aprendido a no incomodar a los Beaumont.El coche avanzó por un sendero largo, bordeado de árboles podados con una precisión casi enfermiza. La mansión apareció al fondo poco a poco, blanca, enorme, antigua. No era una casa. Era una amena

—No baje detrás de mí.Aryanna se detuvo con una mano en el barandal.Silvain Beaumont iba dos escalones adelante, aún con la marca de su bofetada en la mejilla. No intentó cubrirla. No se había mirado al espejo. O quizá sí y había decidido usarla como si fuera una advertencia para cualquiera menos para ella.—¿Ahora también decide mi orden en las escaleras?—Si baja detrás de mí, mi madre asumirá que la estoy escondiendo.—¿Y si bajo delante?—Que está intentando provocarla.Aryanna miró hacia el vestíbulo. Desde arriba alcanzaba a ver una silueta femenina junto a la mesa central de flores. Alta, recta, vestida de beige claro, inmóvil en medio de la mansión como si no hubiera llegado de visita, sino a reclamar un trono.—Entonces bajaré a su lado.Silvain giró apenas la cabeza.—No es necesario.—Para usted no.Aryanna bajó el siguiente escalón.—Tampoco soy una niña a la que se manda a su cuarto mientras los adultos hablan.—No conoce a mi madre.—No necesito conocerla para saber que

—No rompió nada por mí.Aryanna habló antes de que Silvain pudiera hacerlo.Céline Rousseau seguía de pie junto a la mesa del comedor, con los guantes claros sobre la madera pulida y una sonrisa demasiado fina para ser sincera. Margot, en la puerta, parecía sostener la respiración. Silvain no se movió, pero la forma en que miró a Aryanna habría bastado para detener a alguien más prudente.Ella no era prudente esa mañana.Estaba cansada, sin dormir, con una venda en la mano, un uniforme que le quedaba demasiado bien y una mujer hermosa frente a ella llamándola causa de un compromiso roto.No iba a cargar con otro muerto que no le pertenecía.Céline ladeó el rostro.—Qué interesante. ¿Él ya te contó la versión oficial?—Apenas llegué anoche. No me dio tiempo de recibir el manual de escándalos familiares.Los labios de Céline se curvaron un poco más.Silvain dio un paso hacia ella.—Céline, basta.—No he dicho nada falso.—Dije basta.Céline lo miró entonces. No con miedo. Con una intimid

—Repita eso.La voz de Aryanna no tembló.Eso fue lo único que Silvain notó antes de sentir que algo dentro de él se cerraba con violencia. Lucien seguía en medio del comedor, apoyado en su bastón, satisfecho de haber lanzado una piedra justo contra el vidrio correcto.Aryanna no miraba a Silvain.Miraba a su padre.No al suyo. Al de él.—Repita lo que dijo —insistió ella.Lucien inclinó apenas la cabeza.—Dije que Esteban Salvatierra murió después de negarse a obedecer a esta familia.Silvain dio un paso hacia él.—Una palabra más y sales de mi casa.Lucien sonrió.—Tu casa. Qué frase tan reciente.—Silvain.Aryanna lo llamó sin levantar la voz.Él se giró.Ella lo miró por fin.No había lágrimas en sus ojos. Eso lo inquietó más. El dolor de Aryanna no salía de inmediato. Se quedaba quieto, ordenándose por dentro, buscando dónde cortar.—¿Es mentira?Silvain sintió el peso de todos los ojos sobre ellos. Isolde, Laurent, Bruno en el umbral, Margot fingiendo no estar cerca. Incluso Céli