Os dias passaram quase sem forma. Vitória permaneceu no condomínio como quem ocupa um espaço emprestado. Saía apenas para a faculdade e voltava logo depois, sempre no mesmo horário, sempre com o mesmo cuidado automático. Não havia desvios, não ia à empresa, não havia convites aceitos. O mundo parecia existir do lado de fora, mas ela não se sentia parte dele. Rafael também não aparecia. Mandava mensagens objetivas, horários avisados, silêncio prolongado entre uma resposta e outra. Ela não perguntava. Sabia. A empresa exigia dele o mesmo que sempre exigira: presença, decisões, controle. E, de certo modo, aquele afastamento mútuo funcionava. Era um acordo não verbalizado. Às vezes, Vitória conversava com a mãe por mensagens longas e cuidadosas. Falavam pouco do pai, falavam mais do futuro. Com os avós, as conversas vinham cheias de recomendações disfarçadas de carinho. Eles haviam ido embora havia três dias, deixando para trás um rastro de afeto e preocupação. Foi numa dessas noites

A casa de Jane era grande. Não de forma ostensiva, mas sólida, pensada para durar. Três andares bem definidos, janelas amplas, uma presença que não gritava riqueza, apenas estabilidade. Jane entrou primeiro, como se a casa fosse uma extensão natural dela. — Os quartos principais ficam no terceiro andar — explicou enquanto subiam. — Você pode escolher qual se sentir melhor. O segundo andar passou quase como um corredor de passagem: mais quartos, uma biblioteca silenciosa, o escritório de Augusto, uma sala de apoio. Tudo espaçado. Tudo grande demais para que sons se misturassem. No terceiro andar, o silêncio era absoluto. Rafael ajudou a levar a mala até um dos quartos vagos. O ambiente era claro, organizado, impessoal — como se estivesse apenas esperando alguém chegar. Da varanda, via-se o jardim inteiro. — Se precisar de qualquer coisa, chame alguém da casa — Rafael disse, já se afastando. — Não precisa se preocupar com nada, eles irão te ajudar com o que for necessário. Ela as

Vitória acordou com o corpo pesado e a cabeça clara demais. Era sempre assim quando a noite deixava marcas que o sono não apagava. Não era lembranças confusas — eram lembranças precisas. O olhar de Helena. O braço de Rafael, imóvel sob o toque dela. A frase dita no corredor, ainda vibrando no ar da casa. Ficou alguns minutos deitada, olhando o teto, escutando o silêncio amplo daquela casa que nunca parecia acordar junto com ela. Quando se levantou, o quarto estava do mesmo jeito. Organizado. Impessoal. Seguro demais para alguém que não se sentia exatamente protegida. Abriu a porta com cuidado. O corredor estava vazio. Desceu sem pressa. A mesa do café já estava posta. Jane conversava baixo com Augusto. Rafael estava ali, como sempre, sentado de maneira impecável, o semblante neutro, os olhos fixos em algo que não era ninguém em específico. Ele não a olhou. Vitória cumprimentou os dois com um aceno discreto e sentou-se. Pegou uma xícara. As mãos estavam firmes. Por fora, ao men

Vitória acordou cedo.Não houve pressa, nem sobressalto. Apenas a decisão silenciosa de levantar-se. Tomou banho, vestiu-se com cuidado e separou uma bolsa pequena — o essencial. Nada que denunciasse fuga, mas o suficiente para não parecer um retorno imediato.Desceu as escadas com passos leves.Jane e Augusto já estavam à mesa. O café servido, o ambiente calmo. Vitória cumprimentou os dois e sentou-se. Serviu-se sem cerimônia.— Vai sair hoje? — Jane perguntou, observando a bolsa discreta ao lado da cadeira.Vitória levou a xícara aos lábios antes de responder.— Depois da faculdade, vou para a casa da Sofia. Vou passar alguns dias com ela antes que vá embora.Jane assentiu, sem surpresa, sem reprovação.— Certo — disse apenas. — Qualquer coisa, avise.Vitória agradeceu com um aceno breve. Não era permissão. Era respeito.Rafael apareceu pouco depois. O cumprimento foi formal, quase automático. Nenhum comentário sobre a noite anterior. Nenhuma tentativa de aproximação. Ele não tomou

Vitória passou a noite no apartamento novo. Não por decisão prática, mas por necessidade. O lugar ainda cheirava a vazio — paredes limpas, ecos suaves, ausência de história. Mesmo assim, havia algo ali que ela reconhecia como seu. Não conforto. Autonomia. Dormiu no colchão improvisado que a mãe havia providenciado às pressas. Lençóis claros, travesseiro simples. O som do mar atravessava a varanda aberta, constante, paciente. Acordou cedo. O céu ainda estava em tons pálidos, e a luz entrava suave pelo quarto. Levantou-se devagar, caminhou até a varanda e ficou ali alguns minutos, observando o movimento distante da praia. Pessoas andando, correndo, vivendo sem saber nada sobre ela. Era libertador. O celular vibrava desde a noite anterior. Ela sabia quem era. Ouviu a porta da frente se abrindo, correu para ver, sabia que era a sua mãe, era a única que tinha a cópia da chave. A mãe entrava com algumas sacolas e um vaso pequeno com uma planta ainda jovem, Vitória correu para ajudá-l