Encosto a testa no vidro gelado da janela do escritório e observo a cidade lá embaixo, viva demais para alguém que se sente tão à beira do colapso quanto eu. Os prédios se iluminam aos poucos, um após o outro, como se nada tivesse mudado. Como se o mundo não tivesse virado do avesso dentro de mim nos últimos dias.A descoberta ainda pulsa na minha cabeça, insistente. Não importa quantas reuniões eu enfrente, quantos relatórios eu assine ou quantas decisões eu tome — ela está ali, escondida atrás de cada pensamento. Um lembrete constante de que nem tudo o que me ensinaram sobre minha família era verdade.Os Montenegro sempre pareceram inabaláveis. Uma estrutura sólida, tradicional, respeitada. Mas agora eu enxergo as rachaduras. E, pior do que isso, percebo o quanto estive cego por tempo demais.— Ainda trabalhando?A voz atrás de mim é firme, conhecida, impossível de ignorar. Respiro fundo antes de me virar, como se já soubesse que aquele encontro não poderia ser evitado.Minha avó es

Cheguei em casa quando a noite já havia se instalado por completo, espessa e silenciosa, como um manto pesado sobre a mansão. O motor do carro foi desligado, mas eu permaneci alguns segundos ali, com as mãos apoiadas no volante, respirando fundo. O dia tinha sido longo. Não apenas cansativo, exaustivo em um nível que ia além do físico.A empresa exigia decisões rápidas, postura firme, autoridade constante. Desde o pronunciamento público, os olhares estavam mais atentos do que nunca. Cada passo meu parecia observado, analisado, julgado. Era como caminhar sobre um terreno instável, onde qualquer deslize poderia virar manchete.Saí do carro, ajustei o paletó no corpo e segui em direção à entrada. O som dos meus próprios passos ecoava no piso de mármore, e aquele silêncio incomum me deixou em alerta. Normalmente, àquela hora, Dona Eliza já estaria recolhida, e a casa respiraria uma quietude mais natural.Afrouxei o nó da gravata ainda no hall e passei a mão pelos cabelos, sentindo a tensã

Convidei Camila no fim da tarde, quando o dia começava a escorrer lentamente para a noite que era para ela não ter muito tempo para pensar numa desculpa para não ir. Eu tinha passado a manhã inteira tentando focar em relatórios, reuniões e números, mas tudo o que minha mente fazia era voltar para a imagem dela dormindo na minha cama, o rosto relaxado, os cabelos espalhados pelo travesseiro como se aquele espaço sempre tivesse sido dela.Bati levemente à porta do quarto que ela estava ocupando.— Camila?Ela abriu quase de imediato. Vicente estava sentado no chão, brincando com carrinhos, e sorriu quando me viu.— Oi — Ela disse, um pouco cautelosa, como se ainda estivesse tentando entender onde exatamente nós estávamos pisando. — Você chegou cedo.— Hoje é o aniversário do Max, meu melhor amigo. Ele insiste em comemorar todo ano, como se ainda tivéssemos dezoito anos. — Dei um meio sorriso. — E eu queria que você fosse comigo.Ela piscou algumas vezes.— Uma festa?— É… — cocei a nuca

O silêncio dentro do carro era enganoso.Não porque estivesse vazio, mas porque estava carregado demais. Denso. Elétrico. Camila estava ao meu lado no banco de trás, o vestido ainda marcado pelo calor da festa, os cabelos levemente bagunçados, os olhos brilhando daquele jeito que só aparecem quando algo importante está prestes a acontecer — ou já aconteceu e ainda não foi digerido.O motorista mantinha o olhar fixo na estrada, profissional demais para existir, invisível o suficiente para nos dar uma falsa sensação de privacidade. Mas eu sabia. Camila sabia. Não estávamos sozinhos de verdade.Mesmo assim, minha mão encontrou a dela.Não foi um gesto impetuoso. Foi quase tímido, como se eu precisasse confirmar que ela ainda estava ali, que o que tinha acontecido no corredor da casa do Max não tinha sido só imaginação alimentada por vinho, música alta e desejo contido.Ela entrelaçou os dedos aos meus sem hesitar.— Você está quieto — ela murmurou, a voz baixa, quente, perto demais do me

Aprendi cedo que o silêncio nunca é neutro.Ele pode ser proteção. Pode ser estratégia. Pode ser arma. E, naquela manhã, enquanto a chuva insistia em cair fina e constante contra os vidros do escritório, eu sabia exatamente qual das três coisas o silêncio em torno do nome do irmão da Camila estava sendo.Fechei a porta atrás de mim com mais força do que pretendia. O clique seco ecoou pelo ambiente amplo e impecavelmente organizado, como se marcasse o início de algo que não poderia mais ser adiado.O escritório ficava no último andar. Vidros espessos, paredes discretas, tecnologia demais para um espaço que, na maioria das vezes, servia apenas para decisões frias, calculadas, distantes. Aquela não seria uma delas.Caminhei até a janela. A cidade lá embaixo parecia lavada pela chuva, os prédios borrados, os carros pequenos demais para importar. Era curioso como, mesmo tão alto, eu nunca me sentia realmente acima de nada. Apenas mais responsável.O link da matéria continuava aberto no ta