Mansión Salvatore, Lago de Como — Dos días después del nacimiento El reloj marcaba las 3:14 de la madrugada cuando Adriana Isamar soltó su primer llanto fuerte del día. Un llanto de hambre, profundo, rabioso, que me despertó como un disparo. Adrián ya estaba levantándose antes de que yo abriera los ojos del todo. "Yo la traigo, reina. Duerme un poquito más". Pero yo ya estaba sentada en la cama, pechos doloridos y llenos, camisón subido. Dos días. Solo habían pasado dos días desde que la tuve en brazos por primera vez, y ya la casa entera giraba en torno a ese llanto. Adrián la levantó de la cuna con una delicadeza que todavía me sorprendía. La niña, envuelta en la mantita blanca bordada con sus iniciales, dejó de llorar en cuanto sintió su pecho. "Ven con mamá, mi vida". La tomé, abrí el camisón, la puse al pecho. El agarre fue inmediato, fuerte, perfecto. El dolor inicial se convirtió en esa calma profunda que solo da amamantar. Adrián se sentó al borde de la cama, m

Duomo de Milán & Villa Salvatore, Lago de Como — Tres meses después El bautizo doble se celebró en el Duomo de Milán un domingo de octubre, con el cielo gris perla y las campanas repicando a las 11:00 a.m. El cardenal amigo de la familia Salvatore había autorizado la ceremonia en la capilla lateral del transepto, la misma donde se bautizaron generaciones de Salvatore desde 1700. El interior olía a incienso antiguo, cera de vela y flores blancas: cientos de rosas de invernadero, lirios y orquídeas que Doña Adriana había mandado traer de Holanda. Los niños entraron en brazos de sus padrinos: - Adriana Isamar en brazos de Doña Adriana y de mi papá, vestidito de encaje valenciennes francés, mantilla de Bruselas que perteneció a la bisabuela Salvatore, y una medallita de oro con la Virgen de la Altagracia que mi mamá le colgó al cuello. - Máximo Alejandro en brazos de Adrián y míos, trajecito de lino blanco hecho a medida en Nápoles, con chaleco azul petróleo y una pulseri