Al día siguiente, el ambiente en el hospital estaba cargado de un silencio pesado, casi insoportable.Aurora caminaba de un lado a otro frente a la sala de espera, con los dedos entrelazados y los labios apretados en una línea temblorosa.Braulio, sentado en una de las sillas metálicas, tenía la mirada fija en el suelo. Parecía un hombre que había envejecido diez años en una sola noche.Cuando el doctor apareció al final del pasillo, ambos se levantaron de inmediato. Su bata blanca se movía con un leve vaivén y su expresión era seria, profesional, pero no había forma de disfrazar la noticia que traía.—La paciente ha perdido a su hijo —dijo sin rodeos, con voz baja pero firme—. Lo perdió hace varios días. Sufrió una infección bastante fuerte. Hicimos todo lo posible y pudimos salvarla, pero… —hizo una pausa breve, como si ordenara sus palabras para que dolieran un poco menos— su útero quedó dañado. No creemos que pueda tener hijos después de esto.Aurora sintió que el mundo se le encog

Cuando por fin llegó el día de dar a luz, Aurora sintió que el mundo se detenía. Habían pasado meses enteros soñando con ese momento, imaginando el olor, el llanto y el peso de su hijo en brazos. La cesárea estaba planificada, nada debía sorprenderlos… y, aun así, la realidad golpeaba más fuerte que cualquier expectativa.Braulio la acompañó desde temprano. Fue él quien la ayudó a subir al coche, quien revisó tres veces la pañalera y los documentos del hospital, y quien la abrazó cuando los nervios comenzaron a invadirla.Sus padres llegarían un poco más tarde; querían darle espacio a la pareja para vivir sus minutos previos al nacimiento con tranquilidad, pero Aurora sentía que su pecho vibraba de emoción, miedo y un amor tan intenso que la hacía temblar.Al entrar al hospital, el olor esterilizado, las luces blancas y las voces apresuradas de las enfermeras le hicieron entender que ya no había marcha atrás. Braulio tomó su mano con suavidad, pero con firmeza, como si temiera que ella