Cuatro llamadas perdidas.La pequeña alerta me devuelve la mirada mientras yo miro mi teléfono. Cuatro llamadas perdidas de mamá. Se me cae el pecho al pulsar el botón de bloqueo. Resoplando, lo vuelvo a meter en el bolso que cuelga de mi hombro. Cuando levanto la vista, veo mi reflejo en las brillantes puertas de metal. No miro mucho, porque Dios, odio lo que veo. Ojos oscuros y caídos, pelo castaño y este vestido violeta oscuro que sé que no debería haberme puesto. Parece estúpido. Mi deprimente reflejo desaparece cuando las puertas se deslizan y me espera el loco despacho de la decimoséptima planta. Sí. Con un paso tímido, salgo del ascensor con los nervios desbordados y la cabeza llena. Al menos tengo las manos libres. Las mañanas de los miércoles son para desayunar con el juez, o con quien sea que haya quedado hoy. Es lo único que se guarda para sí mismo, y la verdad es que me pregunto por qué el secreto. Intento apartar todo eso para poder empezar de nuevo hoy, pero me vienen d

El ascensor es ruidoso y chirriante y huele a naftalina. Estoy bastante seguro de que voy a unirme a los moribundos de aquí cuando subo al antiguo artilugio. Estoy apiñada hombro con hombro con mis tías y tíos, y mi madre. Por supuesto. Hablan de cosas sin importancia mientras mi madre se queda mirando al frente, y yo intento no mirarla durante demasiado tiempo. A pesar de mi esfuerzo, la mirada de mi madre, el miedo y el nerviosismo me afectan. También se instala en la boca del estómago y sólo empeora cuando salimos a la planta de oncología. Apesta a olor a viejo y a desinfectante. Siempre he odiado ese olor. Tal vez fuera más por lo que asociaba a este lugar que por otra cosa. Sólo venía aquí cuando nacía un bebé, o cuando alguien estaba realmente enfermo, o peor, moribundo. Siempre me pareció que era lo segundo, y ahora también. Al doblar la esquina, mis ojos encuentran la parte posterior de una cabeza de pelo corto y castaño oscuro casi del mismo color que el mío. La cicatriz

—Hol- Becky, ¿qué ha pasado? —se apresura, y a estas alturas ya ha caído la primera lágrima y todo está borroso. —Se ha ido. Mi abuelo, él...—Oh, Dios —suspira, y entonces, se hace el silencio. Todo lo que llena el espacio a mi alrededor son mis mocos y el tic-tac del reloj en la pared a mi lado—. Lo siento mucho, amor. De verdad, no puedo imaginar cómo te sientes. ¿Seguro que no hay nada que pueda hacer para ayudar?—No. . . pero gracias —respondo, mis labios tiemblan con cada palabra que dicen. —Sí, por supuesto. Entonces, olvídate de la lista. Puedo encargarme de las cosas que quedan, no es un problema. Por favor, hazme saber si piensas en algo que pueda hacer por ti, Holte. —¿Estás seguro? —digo, limpiando el puño de mi jersey bajo mis ojos. —Sí, estoy seguro. No te preocupes por el trabajo en absoluto, ¿vale? Sólo haz lo que tengas que hacer, y tómate el tiempo que necesites. —Sr. Steele, no puedo. Me sentiría demasiado mal, ya me ha dado esta semana libre y.… tengo que tra

Respiro hondo para agarrar coraje.—¿Qué? —Quiero gritar, y el hecho de estar sola sólo me tienta más. —¿Por qué te fuiste así?—¿Realmente necesito responder a eso? Sólo tenía que ir, yo... tenía que salir de todos modos para el funeral. Me tengo que ir. Te veré la semana que viene en el trabajo. Que tengas un buen día, siento mi desorden, lo mío. Tengo que irme —respondo secamente, pulsando rápidamente «Fin», aún con su voz urgente pinchando en el interior de mi cabeza. Apenas hay unos momentos para recuperar el aliento antes de que las puertas se abran de nuevo y el aire frío del otoño vuelva a entrar. Estar en su despacho y en sus brazos fue la primera vez en una semana que volví a sentirme caliente... viva. La mitad de mí quiere volver allí y hacerlo todo de nuevo. La otra mitad de mí quiere olvidar que alguna vez sucedió. ...Miradas. De todo tipo: sucias, de sorpresa y de juicio. Recibo todas y cada una bajo el sol cuando salgo del ascensor y subo a la decimoséptima planta

Cuando abrí la puerta de la sala de descanso, perdí toda esperanza hasta encontrar a Harry. Casi se golpea la cabeza en la mesa mientras se pone de pie, sosteniendo algo en su mano. —¡Lo encontré! Se te debe haber caído mientras comías, o algo así —exclama, de pie a su altura de seis y pico. Mis pies no podían moverse más rápido hacia él, ni su sonrisa podía ser más grande. —Sí. Ahora recuerdo que derramé yogur en mi mano y el anillo. Quería lavarlo, pero debe haberse caído de la mesa. Al igual que la apertura de una ventana en un día caluroso, toda la ansiedad que induce miedo silba fuera de mí cuando veo el anillo de oro en su mano. Trato de ignorar la paliza de mi corazón cuando se desliza en mi dedo anular donde había estado durante años. Aun así, desearía que las cosas pudieran ser diferentes, pero sé que nunca podrían ser como se ven. Otra razón para que él deslizara un anillo en mi dedo. Pero cuando miro a sus ojos sonrientes, el calor cubre toda su car