Entre Batimentos e Silêncios O vento da manhã corria morno pelos corredores de pedra do casarão. A brisa trazia o cheiro doce-amargo das laranjeiras em flor, misturado ao aroma do pão fresco que Clara retirava do forno da cozinha antiga. Ao longe, o relincho de um cavalo cortava o ar, seguido pelo tilintar da tranca do estábulo. Era o som que anunciava ­ para quem quisesse escutar que um novo dia pedia coragem. Artur entrou descalço, ainda passando os dedos entre os fios de cabelo úmido da ducha. Sentiu o piso frio sob a planta dos pés uma lembrança tátil que o ancorava no presente. Passou pela sala de estar e, ao cruzar o batente, deteve-se: Josué estava ali, sentado no sofá de linho bege, com os cotovelos apoiados nos joelhos. Observava o nada, mas o dedo indicador da mão direita batia no joelho num compasso hesitante, irregular. — Pai? Chamou Artur, suavizando a voz. — Dormiu bem? Josué o encarou. Os olhos, outrora firmes como rochas, pareciam agora dois lagos

Passos na Memória A primeira luz da manhã filtrou-se pelas cortinas brancas do quarto de Josué, pintando arabescos dourados sobre o lençol de algodão cru. Ele abriu os olhos sentindo o coração compassado demais, como se o próprio corpo estivesse tentando lembrá-lo de onde estava. O cheiro de café fresco chegava em ondas suaves, misturado ao perfume da dama-da-noite que ainda se desprendia do jardim. Por um instante, tudo parecia tão familiar que o medo dos lapsos esmoreceu: Havia aroma, cor e som, coordenadas seguras para começar o dia. Artur entrou devagar, batendo de leve na porta. Vestia roupa de ginástica, um leve suar frio na testa que denunciava a corrida curta que fizera em volta do pasto. Nas mãos, levava um par de tênis novos. — Pai, vamos experimentar esses? Perguntou, pousando o calçado sobre a poltrona. — O fisioterapeuta disse que caminhar ao ar livre, em terreno variado, ajuda o cérebro a criar novas sinapses. Josué ergueu as sobrancelhas. Se

Vozes Guardadas Clara ajeitou o microfone pequeno sobre a mesa de madeira clara do escritório, testando o ganho com toques leves. O aparelho piscava uma luz verde constante, perfumado pelo leve cheiro de cedro que vinha da caixa onde fora guardado. O gravador digital, comprado naquela manhã, descansava ao lado de um bule de chá de camomila e mel que espalhava vapor doce pelo ambiente. A janela estava aberta, deixando entrar o som abafado do estábulo e o aroma da terra molhada pela chuva curta que havia caído mais cedo. Josué entrou devagar, apoiado na bengala de madeira escura que Artur mandara fazer sob medida. As mãos tremiam um pouco, mas o passo era firme. Ele vestia um suéter de lã azul-marinho, o mesmo que Maria lhe dera num aniversário distante. Ao vê-lo, Clara sentiu o peito apertar e sorriu com doçura. — Pronto? Perguntou ela, indicando a cadeira acolchoada diante do microfone. — Sempre pronto para contar história. Respondeu Josué, tentando imprimir leveza

A Luz Que FicaNa manhã seguinte, o cheiro de café coado dominava a casa. A fazenda parecia respirar mais devagar, como se o tempo tivesse se rendido à pausa necessária após dias tão intensos. Clara preparava a mesa da varanda com frutas, bolo de milho ainda quente e um bule fumegante. As folhas das árvores balançavam suavemente ao vento, e o canto de um bem-te-vi se destacava entre os sons matinais.Josué desceu devagar a escada, os olhos um pouco opacos, mas o semblante sereno. Trazia nas mãos uma pequena caixa de madeira. Ao notar que Artur já o aguardava na varanda, estendeu o objeto com cuidado.— Do seu avô. Ele me deu isso quando me contou que a memória dele estava começando a falhar. Guardei todos esses anos. Agora é sua vez de decidir o que fazer com ela.Artur abriu a tampa e encontrou cartas amareladas, uma bússola antiga e um lenço de tecido azul, bordado com as iniciais de sua avó. O cheiro de papel antigo e lavanda seca trouxe uma emoção inesperada à garganta.Er