A luz da manhã entrou pelas janelas sem cortina da velha casa no Cosme Velho. Diferente da luz dos hotéis de luxo, ali o sol não pedia licença — ele invadia, real, quente, humano. Helena acordou primeiro. Ainda nua, o lençol grudado na pele úmida de suor, misturado com o cheiro de Miguel, da noite, do que não devia, mas já não conseguia evitar. Miguel dormia pesado, o rosto sereno como se, pela primeira vez em muito tempo, tivesse encontrado descanso. Ela o observou por longos minutos. As sobrancelhas arqueadas. O queixo por fazer. O peito subindo e descendo devagar. Tocou sua cicatriz com a ponta dos dedos, devagar. Não perguntou sobre ela. Não mais. Aquela marca já fazia parte dela também. Ele abriu os olhos de repente, como se sentisse o toque mesmo dormindo. – Ainda aqui? – Miguel murmurou, a voz rouca de sono e surpresa. – Não sabia se ia conseguir sair – Helena respondeu, sem encará-lo de imediato. – Isso é um problema? – Miguel perguntou, puxando-a suavemente para

O telefone não parava. Era como se o mundo estivesse tentando puxá-la de volta para o lugar onde ela já não cabia mais.– Você não vai atender? – Miguel perguntou, encostado no batente da porta, observando Helena sentada no chão da sala, rodeada por papéis, anotações e respirações curtas.– É minha mãe. A décima vez desde ontem – Helena respondeu, largando o celular sobre a mesinha de centro como se fosse uma bomba prestes a explodir.– Então atende e explode logo com ela – Miguel disse, se aproximando e sentando no chão ao lado dela. – Você precisa encarar essa parte também.Helena inspirou fundo. O coração dela já não batia: martelava.Atendeu.– Finalmente – a voz da mãe dela atravessou como faca. – Você tá maluca? O que foi aquela entrevista? Aquelas palavras?– Foi a verdade – Helena respondeu, seca.– A sua verdade, você quer dizer. Porque você destruiu o nome da nossa família. Gustavo está arrasado. Os acionistas estão furiosos. Seu pai...– Meu pai não fala comigo há cinco ano