— Yo nunca te he mentido. — Te dejé con rabia, Nicolás, pero me parecía muy cínico de mi parte decir justo eso después de que había acabado de confesarle que había fingido ser una persona que no era por varias semanas para prácticamente embocarlo. Él abrió los ojos hacia mí. — Déjame dudar de aquella afirmación. — Lo sé… Sé que puede que ahora pienses que soy una mentirosa, pero aquí están. ¿Quieres verlos? Voy a enseñártelos. Saqué de mi cartera una fotografía que tenía mía con los trillizos. — Aquí están — le dije. Pero entonces, cuando le enseñé la fotografía, él volteó la cara. No quería verlos. — No — me dijo — . No me los enseñes… quiero verlos. Estaba tan dolorido y también tan asustado. Podía verlo en su cara. Podía haber tenido… tal vez yo debía haber hecho las cosas diferente. Soltarle toda esta situación de una sola vez lo había puesto demasiado tenso. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? No podía decirle la verdad por dosis, tenía que contárselo todo. Era la úni

Aquello me llenó de una extraña emoción, algo que no pude expresar con palabras. ¿Acaso Nicolás estaría dispuesto a ayudar a Jason? Me pregunté. ¿En serio estaría dispuesto a ayudarlo a hacerse el dichoso examen para salvarle la vida?Yo me encogí de hombros ante su pregunta, no sabía muy bien qué decir, así que se lo pregunté. — ¿Y qué quieres saber? ¿Qué es lo que necesitas?Me dijo. Su gesto era inexpresivo, así que yo no pude adivinar qué era lo que pretendía. — Ya lo sabes, un trasplante de médula ósea. — ¿Qué pasa si yo no soy compatible? — preguntó. — Si tú no eres compatible, seguirá en el proceso de lista de espera, pero los doctores no pronostican un resultado alentador. Si continúa esperando allí, probablemente muera esperando.Intenté que mis ojos no se llenaran de lágrimas, pero era imposible. Estaba ahí, a punto de tal vez resolver el problema de la vida de mi hijo. Solo tenía que convencer a Nicolás, a pesar de que le había mentido, a pesar de que lo había usado.

Hablamos poco, realmente, mientras el auto se desplazaba por las calles de la ciudad. Podía notar cómo Nicolás se quedaba mirándome fijamente a la cara en los semáforos. Y aunque yo me sentía incómoda por eso, no podía decirle nada al respecto. ¿Qué podría yo decirle? Se suponía que yo estaba muerta, y ahora resultaba que aparecía de la nada, fingiendo ser alguien que no era. Alguien que le decía que tenía tres hijos, que uno necesitaba de su ayuda para sobrevivir. Era cínico de mi parte decirle algo al respecto solo porque me miraba. Él tenía el derecho de hacerlo, tenía el derecho de reprocharme, de gritarme si él lo quería. Pero todo el tiempo se portó tranquilo. Solo yo lo conocía lo suficiente, a pesar de todos los años que habíamos pasado separados, como para saber que se estaba muriendo de los nervios. Veía cómo apretaba el entrecejo, como cuando estaba estresado, con los nudillos blancos apretando con fuerza el volante. Tenía miedo. Yo también tenía miedo. Y ahora que todos en

No sabía cómo detenerlo. ¿Qué podía decirle? ¿Que confiara en nosotros? Eso sería muy cínico de mi parte. Nicolás se marchaba, y yo no podía decirle nada. Traté de estirar mi mano hacia él cuando pasó por mi lado, pero él me evitó. Caminó decidido hacia el auto. La traición de Kevin, al parecer, le había dolido mucho también. A pesar de todo, y aunque no dependieran más que de negocios el uno del otro, él lo consideraba su amigo. Tal vez no un amigo cercano, pero un amigo al fin y al cabo.Pero entonces, cuando estaba a punto de agarrar la manija de la puerta del auto para abrirla y desaparecer, una nueva voz vino desde la entrada del orfanato. — ¿Y entonces te vas a ir sin conocer a tus hijos?Todos nos volvimos hacia la voz que venía desde el inicio de las escaleras. Era la hermana Sol. La mujer estaba ahí de pie y observó a Nicolás directamente a la cara. Cuando Nicolás volvió su vista hacia ella, la mujer lo encaró, bajando por las escaleras. Un mechón de cabello blanco salía de

La cocina del orfanato se había convertido ahora en una sala de reuniones bastante importante. Al parecer, cada cosa importante de la que teníamos que hablar se discutía en el lugar. Y estábamos todos ahí reunidos, sin siquiera empezar a hablar, cuando Luis apareció. Traía su casual y siempre altiva postura arrogante. En cuanto vio a Nicolás, no pudo evitar demostrar su disgusto. — Pero mira nada más — comentó — . Entonces, al fin se supo todo. — ¿Se aventuró a preguntar cínicamente? — Nicolás se puso de pie y le tendió la mano — . Es escalofriante — le dijo — , pero usted no cambia nada. No ha cambiado nada desde la última vez que lo vi, hace como diez años. — El secreto es no estar con gordas — comentó Luis, y Nicolás volteó a mirarme. Yo me encogí de hombros. ¿Qué más podía decirle? — En cambio, usted sí se ve mayor — dijo Luis — . Seguro envejeció muchos años en el momento en el que supo que tenía trillizos, ¿no cree?Pero Nicolás no contestó. Caminó nuevamente hacia dond