PAMELAAcordei com aquele friozinho na barriga. Hoje era o dia da primeira consulta do pré-natal. Caleb já estava acordado, sentado na cama com o notebook no colo, revisando uns relatórios da empresa. Quando me viu abrir os olhos, fechou o notebook na hora.— Bom dia, grávida mais linda do mundo. — disse ele, com aquele sorrisinho que sempre me desmontava.— Bom dia, papai mais ansioso do planeta. — respondi, rindo.Ele levantou e veio até mim, se abaixando pra beijar minha barriga — que, na real, ainda nem dava pra ver direito.— A gente vai ouvir o coraçãozinho hoje? — perguntou, animado.— Acho que ainda não, amor. — disse, meio incerta. — É só a primeira consulta, acho que é mais pra exames e perguntas.Ele fez uma cara de desapontado, tipo criança que descobre que o presente de Natal é meia, e eu ri.A gente tomou café juntos, e eu percebi que ele tava muito mais nervoso do que eu. Ficava me perguntando se eu tinha dormido bem, se tinha enjoado, se tinha comido direitinho…— Cale

CalebAcordei cedo, como sempre. Pamela ainda dormia, enrolada no cobertor, com aquele cabelo todo bagunçado que eu amava. Ela tinha o dom de deixar até o caos bonito. Fiquei uns segundos só olhando pra ela, antes de levantar e ir direto pro banho.Enquanto a água caía, já comecei a organizar o dia na cabeça. Reuniões, contratos, aquele monte de papelada que nunca acabava. Mas agora tudo tinha um peso diferente — eu tinha uma família vindo aí. E, por mais que isso me deixasse feliz, também me fazia querer ter tudo sob controle.Cheguei no escritório e o novo secretário, já tava me esperando com o tablet na mão, todo animado.— Senhor Belmont, bom dia. Tem uma reunião marcada pro fim do dia, às oito, num restaurante novo que abriu lá no centro.— Às oito da noite? — perguntei, franzindo a testa. — Com quem?— Uma investidora nova. Disseram que ela quer conversar sobre uma parceria grande.Suspirei.— Ótimo. Era tudo que eu queria, passar a noite trabalhando.Peguei o celular e liguei p

pamelaQuando cheguei ao restaurante, já era noite e o lugar estava cheio. As luzes eram suaves, o cheiro de vinho e comida boa no ar, e eu ainda estava um pouco irritada por ter me atrasado. O trânsito tinha sido um inferno, e o salto novo estava me matando.Peguei o celular pra ver a mensagem do Caleb com o endereço — e lá estava ele, na mesa do canto, de frente pra uma mulher.De costas, só vi o cabelo loiro brilhante e um vestido justo demais pra um jantar de negócios. Franzi o cenho. Tomara que seja alguma cliente chata, pensei, respirando fundo pra não ir já com três pedras na mão.Andei até o garçom e pedi pra confirmar a reserva. Assim que comecei a atravessar o salão, a mulher se levantou. E foi aí que o universo decidiu brincar comigo.Clarissa.Ela veio na minha direção com aquele sorriso debochado colado no rosto. O tipo de sorriso que me dava vontade de jogar a taça de vinho na cabeça dela.Mas eu respirei fundo. Porque grávida ou não, eu ainda tinha um pouco de classe.—

CalebO hospital nunca foi um lugar que eu suportasse, mas naquela noite ele parecia o próprio inferno. As luzes brancas, o barulho dos passos apressados, o som dos monitores... tudo me deixava mais tenso. Pamela estava lá dentro, desacordada, e eu não podia fazer absolutamente nada além de esperar.Eu ainda sentia o cheiro do perfume dela nas minhas mãos. Quando eu a peguei no colo no escritório, ela parecia tão frágil, tão leve, que me deu um pavor que eu nunca tinha sentido antes. Meu coração estava disparado, e a cada segundo que passava sem notícia, era como se o chão se abrisse mais um pouco.Andei de um lado pro outro no corredor, completamente perdido. Uma enfermeira passou e tentou me acalmar, dizendo pra eu respirar, mas como é que eu ia respirar sabendo que ela tava lá dentro, inconsciente?Eu só conseguia lembrar da expressão dela antes de desmaiar — o jeito como tentou sorrir, mesmo sentindo dor. Aquilo ficou preso na minha cabeça.Quando o médico finalmente saiu da sala,

PamelaEu fiquei muda.Literalmente muda.O som que o médico fez quando pronunciou aquela palavra — “câncer” — pareceu sumir no ar e, ao mesmo tempo, ecoar dentro da minha cabeça como um trovão.Eu olhava pra tela do ultrassom sem entender nada. Aquela imagem cinza, borrada, cheia de formas estranhas… e ali, no meio, ele apontava.— Tá vendo essa área aqui? — disse o médico, calmo demais, quase frio. — Essa sombra não deveria estar aí. A gente precisa investigar.Eu ainda tentava digerir o que ele tinha dito antes: “pode indicar um câncer.”Pode.Essa palavrinha me destruiu.Senti o estômago embrulhar, o peito apertar, e uma vontade louca de gritar.Mas nada saía.Caleb segurou minha mão, forte. Tão forte que doeu. Ele também tava pálido, mas tentava se manter firme.— Doutor… o senhor pode explicar direito o que isso quer dizer? — ele perguntou, a voz um pouco rouca. — Isso é certeza?O médico respirou fundo.— Ainda não. Eu preciso pedir mais exames pra confirmar. Pode ser algo beni