Quería ser como esos hombres que sólo les gusta acostarse con las mujeres, después, ponerse los pantalones y hacer como si nunca llegaron a conocerlas.Desde pequeño mi madre me dijo que yo era muy sensible, porque, aunque era el hermano mayor, siempre corría a ella para abrazarla y llorar en su regazo. Cuando crecí, era el más alto de mi grupo de amigos, pero siempre era el que salía lastimado por las palabras que otros me decían. En cambio, mi hermano Luis, por más menor que fuera, trataba de defenderme de los que intentaban burlarse, recuerdo verlo irse a golpes con más de uno por mi culpa y terminar con el rostro lleno de sangre.Mis amigos me decían “debes ser más hombre, los niños no lloran”, pero eran palabras mal gastadas en mí. Era de los que lloraba cuando se me moría una mascota o me rechazaba una niña. Intenté ser no tan

En vista de que Rousse me evitaba en el trabajo y hasta había cambiado su horario de entrenamiento, comencé a seguirla e insistirle para que hablara conmigo.—Rousse, Rousse —la seguí a la salida del trabajo—. Déjame llevarte, espera —caminé detrás de ella hasta el portón—. ¡Espera!Se fue casi corriendo.—Pero… —solté confundido.Estaba actuando demasiado infantil. Me llevé una mano hasta mi barba y la sobé pensativo mientras la veía caminar por la calle con aquel paso afanoso.—¿Qué pasa entre ustedes dos? —preguntó Carlos detrás de mí.—No lo sé… No sé por qué se comporta así —respondí. Pero sí, sí sabía y a la vez no.En las noches, el recuerdo de lo que había sucedido en aq

Fui inteligente al esperar a la salida del trabajo para hablar con él, porque no sería capaz de dar clases con aquel malestar que me invadía.Mientras bajaba las escaleras para dirigirme a mi salón para buscar mis cosas, vi de lejos a Carlos y maldecí a mis adentros el que me viera así, porque lo más seguro era que me seguiría para preguntarme.—Rousse, Rousse —escuché que comenzó a llamarme.Caminé con paso apresurado hasta mi salón y volví a maldecir cuando encontré al mismo grupo de siempre ya empotrado en la recepción: debía pedir que me cambiaran de salón, definitivamente.Entré al salón y más atrás lo hizo Carlos.—Rousse, ¿qué tienes? ¿Por qué lloras?Limpié las lágrimas de mis mejillas mientras me quitaba la bata, pero, para mi de

—Creo que me gusta —le confesé a la psicóloga mientras terminaba de dibujar en un papel una casa de dos pisos rodeada de un portón, alcé mis ojos hasta ver su rostro observarme con tranquilidad—, Alejandro, me refiero de Alejandro.—Nunca me comentaste el por qué dejaron de hablar —tomó la hoja de papel cuando se la ofrecí—, ¿pasó algo?Me eché hacia atrás y me acomodé en el espaldar de la silla mientras mis manos se retorcían entre sí sobre mis piernas. Suspiré y mi mirada rebotó hasta el escritorio, después bajé hasta mis manos —no me gustó el observar lo insegura que me mostraba—, así que mis ojos se pasearon por el ventanal.—Intenté quedarme a dormir en su apartamento: eso pasó —tragué saliva—. Fue un error, no lo volveré a com

—No necesito de eso, tengo suficiente con asomarme por la ventana y verte bajándote de camionetas lujosas y motos —se cruzó de brazos—. Uff… mija, cuando tú ibas yo ya venía. ¿Crees que voy a creer que uno de los proferuchos esos de pacotilla que trabajan en el centro ese de rehabilitación tendrá para comprar un auto de esos?Siete.—Tienen para eso y hasta para pagarse un cerebro nuevo que no crea vacuencias como las que dices —me levanté de la cama.El rostro de mi madre se descompuso, quedó fuera de base.—¿Cómo dijiste? —trató de acercarse a mí.Me dirigí hacia el closet y lo abrí.—¿Vacuencias?, ¿m-me dijiste que yo hablo vacuencias? —algo me decía que no sabía lo que significaba.Mi madre siempre le llenaba de impotencia el que yo utiliza