เมียขี้เหร่ล้างแค้น

มุมมองของมาทิลด้า

28 กันยายน 2017

อะไรคือความเสียใจที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่คุณเคยเผชิญ? หากมีคนถามฉันด้วยคำถามนี้ในบ่ายวันหนึ่งที่ลมพัดเย็นสบายและไม่มีอะไรพิเศษ ฉันคงจะอึกอัก พยายามหาคำตอบที่ดูเป็นปรัชญา และอาจจะจบลงด้วยเรื่องเล็กๆ น้อยๆ อย่างเช่นการเลือกเรียนผิดคณะ หรือการพูดจาเงอะงะต่อหน้าคนที่แอบชอบ แต่สำหรับวันนี้ล่ะ? วันนี้ คำตอบนั้นกลับฝังรากลึกและทำให้ฉันรู้สึกอึดอัดแทบขาดใจอยู่ก้นบึ้งของความรู้สึก

หากมีคนถามฉันตอนนี้ ความเสียใจที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของฉันคือการแต่งงานกับเฟรดริก

ใช่แล้ว นี่คือการแต่งงานที่น่าเศร้าที่สุดในโลกอย่างไม่ต้องสงสัย มันเป็นเพียงเปลือกกลวงๆ ของความผูกพัน เป็นสัญญาทางกฎหมายที่เซ็นด้วยน้ำหมึกแต่กลับให้ความรู้สึกเหมือนเขียนด้วยเลือด เรื่องราวที่แสนดราม่าเกี่ยวกับสามีที่แสนเย็นชาและโหดร้าย กับภรรยาที่ติดกับดักในการแต่งงานแบบคลุมถุงชนจากการจัดแจงของคุณย่าจอมเผด็จการนั้น มักจะมีอยู่แค่ในโลกของภาพยนตร์ที่ถูกปรุงแต่งให้เกินจริง ในความคิดของฉัน เรื่องราวเหล่านั้นควรจะเป็นเพียงคำเตือน ไม่ใช่พิมพ์เขียวสำหรับการใช้ชีวิต แต่ในความเป็นจริงอันน่าหวาดกลัวของชีวิตฉันน่ะหรือ? มันเกิดขึ้นกับฉันจริงๆ

ถ้าเพียงฉันสามารถย้อนเวลากลับไปและยกเลิกงานแต่งงานที่เกิดขึ้นเมื่อหนึ่งเดือนก่อนได้—ถ้าเพียงฉันมีความกล้าพอที่จะยืนหยัดต่อต้านคนเพียงคนเดียวที่ฉันสัญญาว่าจะให้ความเคารพ—ทุกอย่างคงไม่เลวร้ายขนาดนี้ ฉันคงไม่ต้องตื่นขึ้นมาในคฤหาสน์ที่ให้ความรู้สึกเหมือนสุสาน และต้องทนมองหน้าผู้ชายที่มองฉันราวกับว่าฉันเป็นรอยเปื้อนบนเบาะหนังราคาแพงของเขา

“เธอมาทำอะไรบนเตียงของฉัน? ลงไปเดี๋ยวนี้!”

เสียงตวาดนั้นดังลั่นราวกับฟ้าผ่ากลางห้องนอนที่เงียบสงัด ฉันสะดุ้งสุดตัว หัวใจเต้นแรงกระแทกซี่โครงราวกับนกที่ถูกขังในกรง

"ฉัน... ฉันแค่เข้ามาจัดเตียงให้คุณ แล้วเผลอหลับไปค่ะ" ฉันพยายามอธิบาย เสียงสั่นสะท้านพลางตะเกียกตะกายขยับตัวหนีออกจากเตียงอย่างรวดเร็ว มือก็กำผ้าห่มแน่นแนบอก ท่าทางของฉันงุ่มง่ามไปด้วยความอับอาย

"แล้วยังไง? เธอคิดว่าการทำตัวเป็นแม่บ้านผู้แสนดีจะทำให้ฉันพิศวาสเธอขึ้นมางั้นสิ? สกปรก! อย่าเอาตัวเหม็นๆ ของเธอมาแตะต้องที่นอนของฉันอีก" เขากระแทกเสียงใส่ หน้าตาเต็มไปด้วยความรังเกียจอย่างดิบเถื่อน

"ฉันไม่ได้ตั้งใจ..." ฉันพูดพลางถอยหลังจนแผ่นหลังชนกับผนังห้องที่เย็นเฉียบ "ฉันแค่เหนื่อย ฉันนั่งรอคุณทั้งคืน เพราะคุณย่าถามหาคุณ..."

"อย่าเอาคุณย่ามาอ้าง!" เขาก้าวฉับๆ เข้ามาหาฉันเหมือนสัตว์ร้ายที่กำลังต้อนเหยื่อ เขาคว้าต้นแขนของฉันอย่างแรง บีบมันแน่นจนฉันนิ่วหน้าด้วยความเจ็บปวด "เธอคิดว่าการฟ้องคุณย่าจะทำให้ฉันกลัวหรือไง? เธอคิดว่าตัวเองเป็นใคร? คิดว่าเป็นคุณผู้หญิงของบ้านนี้จริงๆ งั้นสิ?"

"โอ๊ย! ปล่อยนะ เฟรดริก ฉันเจ็บ!" ฉันพยายามสะบัดแขนออก แต่มือของเขาแข็งราวกับคีมเหล็ก "ฉันไม่เคยคิดแบบนั้น ฉันรู้สถานะตัวเองดี!"

"รู้สถานะตัวเองดี?" เขาแค่นหัวเราะ เสียงของเขาเสียดแทงเหมือนใบมีดอาบยาพิษ เขาดันร่างฉันกระแทกกับผนังอย่างแรงจนฉันจุก "ถ้าเธอรู้สถานะตัวเองจริง เธอคงไม่สะเออะขึ้นมานอนทับรอยของฉันบนเตียงนี้! เตียงนี้มันควรจะเป็นของพอลล่า ไม่ใช่นังลูกคนรับใช้อย่างเธอ!"

คำว่า 'ลูกคนรับใช้' เหมือนเข็มเล่มใหญ่ที่ทิ่มแทงลงกลางใจ ฉันกัดริมฝีปากตัวเองแน่นจนได้กลิ่นคาวเลือดเพื่อกลั้นเสียงสะอื้น "คุณจะเกลียดฉันก็ไม่เป็นไร แต่คุณไม่มีสิทธิ์มาดูถูกพ่อของฉัน! พ่อฉันทำงานอย่างซื่อสัตย์ให้ครอบครัวคุณมาตลอดชีวิต!"

"ซื่อสัตย์จนได้รางวัลชิ้นใหญ่เป็นการส่งลูกสาวตัวเองมาจับหลานชายเจ้าของบ้านไงล่ะ!" เขาตวาดลั่น ใบหน้าหล่อเหลาบิดเบี้ยวด้วยความโกรธเกรี้ยว สายตาของเขาจ้องลึกเข้ามาในตาฉันราวกับต้องการจะฉีกทึ้งจิตวิญญาณของฉันให้แหลกสลาย "ฟังให้ดีนะ มาทิลด้า เธอเป็นแค่เศษขยะที่ถูกยัดเยียดเข้ามาในชีวิตฉัน ฉันยอมแต่งงานกับเธอเพื่อให้คุณย่าเลิกบ่น แต่จำไว้เลยว่า ในสายตาฉัน เธอไม่มีค่าแม้แต่จะให้ฉันเหลือบมองด้วยซ้ำ!"

น้ำตาที่พยายามกลั้นไว้ไหลทะลักออกมาอย่างห้ามไม่อยู่ ความอดทนของฉันขาดผึง "ถ้าฉันมันไร้ค่าขนาดนั้น แล้วทำไมคุณไม่ปฏิเสธย่าล่ะ! ทำไมต้องลากฉันมาลงนรกไปกับคุณด้วย!"

"เพราะฉันต้องการให้เธอเห็นไงล่ะ ว่านรกบนดินมันเป็นยังไง!" เขาตะคอกใส่หน้าฉัน ก่อนจะปล่อยแขนฉันอย่างแรงราวกับรังเกียจที่จะสัมผัสนานกว่านี้ "จำใส่หัวกลวงๆ ของเธอไว้ หน้าที่ของเธอคือหุบปาก เป็นตุ๊กตาโง่ๆ ให้คุณย่าดูเล่น และอย่ามาขวางหูขวางตาฉันอีก!"

เขาสะบัดตัวเดินหนีไปอีกทาง ทิ้งให้ฉันทรุดลงไปกองกับพื้นหินอ่อนเย็นเยียบ ร้องไห้สะอึกสะอื้นอย่างเงียบงัน... ฉันจะทำอะไรได้เมื่อเขาแสดงท่าทีแบบนั้น? ฉันเป็นผู้หญิงที่มีปากเสียงเพียงน้อยนิดและมีจุดยืนที่เล็กยิ่งกว่าในบ้านหลังนี้ ไม่มีความรักอยู่ที่นี่ ไม่มีจุมพิตที่อ่อนโยนในยามเช้า ไม่มีแม้แต่ร่องรอยของความผูกพันฉันท์มิตรที่ฉันเคยแอบหวังไว้อย่างไร้เดียงสา ครั้งเดียวที่เขาเคยแสดงท่าทีอ่อนโยนต่อฉัน—เป็นเพียงรอยยิ้มจางๆ ราวกับภาพลวงตา—คือตอนที่เราอยู่ต่อหน้าคุณย่าของเขา โรซ่า

ย่าโรซ่าคือคนเดียวในครอบครัวนี้ที่รักฉันอย่างแท้จริง ความห่วงใยและความอบอุ่นของท่านเป็นสิ่งเดียวที่รั้งฉันไว้ไม่ให้เสียสติ ท่านปฏิบัติกับฉันเหมือนลูกสาว ไม่ใช่ภาระ และฉันเป็นหนี้ชีวิตท่าน เป็นหนี้ความภักดี และต้องตอบแทนด้วยความเงียบของฉัน แต่ทว่าความภักดีนั้นกลับต้องแลกมาด้วยราคาที่ฉันไม่สามารถจ่ายได้อีกต่อไป

“คุณเฟรดริกคะ” ฉันเริ่มพูด เสียงแทบจะเป็นเสียงกระซิบหลังจากรวบรวมสติขึ้นมาได้ “พรุ่งนี้คุณมีนัดสำหรับ—”

“หุบปาก!” เขาตวาดกลับมาในทันที เขาไม่แม้แต่จะมองหน้าฉันด้วยซ้ำ เขาเพียงแค่เงยหน้าขึ้นและกัดกรามแน่น “ฉันรู้ตารางงานของตัวเอง พรุ่งนี้ฉันต้องทำอะไร ทำไมเธอต้องมาบอกฉัน? เธอมาเป็นเลขาของฉันตั้งแต่เมื่อไหร่? นี่เธอกำลังสะกดรอยตามฉันอยู่ใช่ไหม มาทิลด้า? มันคือแบบนี้ใช่ไหม?”

เห็นไหม? ฉันยังพูดไม่ทันจบประโยค เขาก็ตอกกลับมาทันที คำพูดของเขาเป็นเหมือนใบมีดหยักที่ออกแบบมาเพื่อกรีดให้เลือดออก อย่าแปลกใจกับวิธีที่ฉันเรียกเขา ฉันไม่เคยเรียกเขาว่า ที่รัก, ยอดรัก, หรือ ดาร์ลิ่ง ฉันเรียกเขาว่า คุณเฟรดริก มันเป็นระยะห่างที่เป็นทางการ เป็นเกราะป้องกันที่ช่วยไม่ให้ฉันต้องร้องไห้ออกมาทุกครั้งที่เขาพูดกับฉัน

“ฉันขอโทษค่ะ คุณเฟรดริก” ฉันพูดตะกุกตะกัก พยายามหดตัวลงบนพรมหนานุ่ม “ฉันไม่ได้หมายความแบบนั้น แต่เลขาของคุณโทรมา เธอบอกว่าพวกเขาติดต่อคุณไม่ได้ และมันเป็นการประชุมที่ด่วนมาก”

เฟรดริกจ้องมองฉัน ดวงตาของเขาดำมืดไปด้วยความขุ่นเคือง ก่อนจะกระชากโทรศัพท์จากโต๊ะข้างเตียงอย่างแรง “คราวหน้า เข้าประเด็นให้มันตรงๆ แค่เตือนให้ฉันเปิดโทรศัพท์ก็พอ เธอไม่ต้องมายุ่ง และไม่ต้องมาจัดการตารางงานของฉัน เข้าใจไหม? อย่ามาทำให้ฉันรำคาญอีก! ฉันต้องการพักผ่อนหลังจากที่ต้องแกล้งทำเป็นมีความสุขกับการแต่งงานบ้าๆ นี่มาทั้งวัน”

เขาทิ้งตัวลงบนหมอน หันหลังให้ฉันราวกับว่าฉันเป็นเพียงวิญญาณไร้ตัวตน ฉันไม่โทษเขาหรอก จริงๆ นะ หากจะมีใครต้องถูกตำหนิสำหรับละครลวงโลกที่แสนน่าเวทนานี้ ก็คงเป็นย่าโรซ่าและตัวฉันเอง ย่าโรซ่า ขอพระคุ้มครองท่าน ท่านใช้เวลาในช่วงบั้นปลายชีวิตกังวลเกี่ยวกับอนาคตของฉันหลังจากที่พ่อแม่ของฉันเสียชีวิต ท่านมองเห็นเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่เติบโตมาใต้ร่มเงาคฤหาสน์ของท่าน เด็กผู้หญิงที่รู้จักครอบครัวนี้มาตั้งแต่ก่อนที่เธอจะท่องตัวอักษรได้เสียอีก

พ่อของฉัน กอยล์ เคยเป็นคนขับรถของย่าโรซ่า เขาทำงานให้ท่านด้วยความจงรักภักดีแบบคนรุ่นเก่ามาตลอดระยะเวลายี่สิบปี บางครั้ง เมื่อความเงียบในบ้านหลังนี้มันมากเกินไป ฉันจะหลับตาลงและนึกถึงกลิ่นของหญ้าที่เพิ่งตัดใหม่ๆ ผสมกับกลิ่นน้ำมันดีเซล ฉันนึกถึงตอนที่พ่อยกฉันขึ้นขี่คอเพื่อให้ฉันเอื้อมถึงกิ่งไม้ต่ำๆ ของต้นเชอร์รี่ในสวนของย่าโรซ่า เขาเป็นคนเรียบง่าย เป็นคนดี การจดจำความทุ่มเทของเขาที่มีต่อครอบครัวสมิธ—และวิธีที่เขาเคยอดตัวฉันไว้ที่เบาะหลังของรถลีมูซีนขณะรอคุณผู้หญิงของบ้าน—มักจะทำให้หน้าอกของฉันปวดร้าวไปด้วยความรู้สึกถวิลหาอดีตที่ทั้งกลวงโบ๋และบีบรัดหัวใจ

ตอนนี้พ่ออยู่ที่ไหน? เขากำลังมองลงมาจากสวรรค์ มองดูลูกสาวของตัวเองกำลังเหี่ยวเฉาตายลงในบ้านที่เขาเคยรับใช้อย่างซื่อสัตย์หรือเปล่า? เขาได้พบกับแม่ของฉันแล้วหรือยัง? ฉันหวังว่าเขาจะไม่เห็นสิ่งนี้ ฉันหวังว่าเขาจะเห็นแค่ชีวิตในแบบที่ฉันแกล้งทำเป็นว่ามันสวยงาม

ความคิดที่หนักอึ้งและโศกเศร้าของฉันถูกขัดจังหวะด้วยเสียงเรียกเข้าอันไพเราะของโทรศัพท์ของเฟรดริก ท่าทีของเขาเปลี่ยนไปในพริบตา เขาไม่ได้ตอบรับด้วยการเยาะเย้ยหรือถลึงตาใส่ เขาลุกขึ้นนั่ง ใบหน้าของเขาอ่อนโยนลง หางตาของเขามีรอยย่น เขายิ้ม—เป็นรอยยิ้มที่กว้าง จริงใจ และหล่อเหลาจับใจ—ให้กับหน้าจอโทรศัพท์

“ที่รัก ผมรอจนคุณหลับไปเลย! คุณอยู่ที่ไหน?”

มันเป็นน้ำเสียงที่นุ่มนวล มีความสุข ไพเราะ และอบอุ่น—เป็นน้ำเสียงที่ฉันไม่เคยได้ยินเขาใช้กับฉันเลยแม้แต่ครั้งเดียว หัวใจของฉันดิ่งวูบ ฉันรู้ทันทีว่าใครอยู่ปลายสาย พอลล่านั่นเอง นางแบบชื่อดัง ผู้หญิงที่มีความสง่างามและเป็นที่ชื่นชอบของคนทั่วไป และแน่นอน เธอคือรักแท้ของเฟรดริก

คุณอาจสงสัยว่าทำไมทุกอย่างถึงพังทลายลงได้หลังจากแต่งงานกันเพียงแค่หนึ่งเดือน คำตอบนั้นง่ายมาก: เฟรดริกอธิบายให้ฉันฟังอย่างชัดเจนตั้งแต่วันแต่งงานของเรา โดยไม่เปิดโอกาสให้มีความเข้าใจผิดใดๆ เขาทำให้ชัดเจนว่าฉันเป็นอุปสรรค เป็นขวากหนามที่ขวางกั้นระหว่างเขากับชีวิตที่เขาต้องการ

“เร็วเข้า ไปกันเถอะ” เฟรดริกตวาดขึ้นมาอย่างกะทันหัน อารมณ์ของเขากลับมาหงุดหงิดเหมือนสัตว์ร้ายที่กำลังถูกกวนใจ เขาสะบัดผ้าห่มออกและเดินตรงไปยังห้องน้ำ ท่วงท่าของเขาดูเฉียบขาดและเร่งรีบ

ฉันนั่งแข็งทื่ออยู่บนโซฟา กอดเข่าตัวเองแน่น เขาจะพาฉันไปไหนในเวลาแบบนี้? มันเลยเที่ยงคืนไปแล้ว โลกภายนอกถูกปกคลุมไปด้วยความเงียบสงัดอันมืดมิดของปลายเดือนกันยายน

“นี่ เธอรออะไรอยู่?! ไม่ได้ยินที่ฉันพูดหรือไง?!” เฟรดริกตะโกน พร้อมกับทุบกำปั้นลงบนประตูห้องน้ำ เสียงนั้นดังก้องไปทั่วห้องราวกับเสียงปืน

ฉันรีบลุกขึ้นลุกลี้ลุกลนไปที่ตู้เสื้อผ้า มือของฉันสั่นขณะที่หยิบเสื้อสเวตเตอร์สีขาวกับกางเกงสีดำออกมา—มันเป็นตัวเลือกที่ปลอดภัยที่สุดและดึงดูดสายตาน้อยที่สุด ฉันอยากจะหายตัวไป ฉันอยากจะไร้ตัวตน

เมื่อเฟรดริกเดินออกมาจากห้องน้ำ เขามองมาที่ฉันเพียงแวบเดียวและใบหน้าของเขาก็บิดเบี้ยวไปด้วยความรังเกียจอย่างสุดซึ้ง

“เธอชักช้าและไร้ประโยชน์” เขาพ่นคำพูดออกมาขณะที่เดินเข้ามาหาฉัน “ฉันยังไม่เข้าใจเลยว่าทำไมคุณย่าถึงรักเธอมากและบังคับให้ฉันแต่งงานกับเธอ เธอมีค่าอะไรให้ใครเห็นบ้าง? หน้าตาก็ไม่สวย แถมยังตัวเหม็นอีก! ชิ! น่ารังเกียจจริงๆ ที่ต้องทนร่วมเตียงกับเธอ มาทิลด้า”

ขาของฉันสั่นจนแทบจะยืนไม่อยู่ คำพูดของเขาไม่ใช่แค่คำด่าทอ แต่มันคือไฟที่แผดเผา ทิ้งรอยแผลเป็นไว้ในจิตใจของฉันซึ่งฉันรู้ว่ามันจะไม่มีวันหายสนิท สิ่งเดียวที่ฉันทำได้คือกัดริมฝีปากตัวเองจนได้รสชาติของเลือด กลั้นน้ำตาที่พร้อมจะทำลายความเยือกเย็นจอมปลอมที่ฉันพยายามรักษาไว้ ฉันจะทำอะไรได้? เถียงกับเขาเหรอ? บอกเขาว่าคำพูดของเขามันทำร้ายฉันงั้นเหรอ?

ฉันเคยให้สัญญาไว้ สัญญาที่ให้ไว้กับย่าโรซ่า ผู้ซึ่งเชื่อในความศักดิ์สิทธิ์ของครอบครัว และสัญญาที่ให้ไว้กับพ่อ ผู้ซึ่งทิ้งมรดกความดีไว้กับรากฐานของคฤหาสน์หลังนี้ ฉันจะอดทนต่อการแต่งงานครั้งนี้ ฉันจะเป็นภรรยาที่เงียบงันและไร้ตัวตน ความหวังเดียวของฉัน—ความหวังที่โง่เขลา สิ้นหวัง และเปราะบาง—คือสักวันหนึ่ง ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง ทุกสิ่งทุกอย่างนี้อาจจะเปลี่ยนไป ฉันยังคงยึดติดกับความคิดที่ว่าถ้าฉันอดทนมากพอ ถ้าฉันใจดีมากพอ ในที่สุดเฟรดริกก็จะมองเห็นฉัน ฉันอาจจะไม่สวย ฉันอาจจะไม่ใช่นางแบบอย่างพอลล่า แต่หัวใจของฉันคือดินแดนอันกว้างใหญ่ที่เปิดรับความรักอย่างไม่มีเงื่อนไข และรอคอยให้เขาก้าวเข้ามา

ขณะที่ฉันเดินตามเฟรดริกออกจากห้องนอน โถงทางเดินกลับรู้สึกยาวไกลกว่าปกติ รูปเหมือนของบรรพบุรุษของเขาที่แขวนอยู่บนผนังราวกับกำลังพิพากษาการมีอยู่ของฉัน ฉันสะดุดชายกางเกงตัวเองเล็กน้อย มันเป็นการเคลื่อนไหวเล็กๆ ที่ไม่ได้ตั้งใจ

"โอ๊ย!" ฉันร้องอุทานเบาๆ เมื่อเข่ากระแทกเข้ากับพื้นหินอ่อน

เฟรดริกหยุดชะงักทันที เขาหันขวับมา ดวงตาของเขาลุกโชนด้วยความโกรธจัด "นี่มันยากนักเหรอที่จะเดินให้มันดีๆ? ทำตัวเหมือนไม่เคยเดินในคฤหาสน์มาก่อน อ้อ เดี๋ยวก่อน—จริงสิ เธอใช้ชีวิตวัยเด็กในห้องพักคนรับใช้นี่นา ฉันลืมไปว่าความไร้สกุลรุนชาติมันส่งผ่านทางสายเลือด"

"ขอโทษค่ะ... พื้นมันลื่น" ฉันก้มหน้ามองปลายเท้าตัวเอง น้ำตาเอ่อคลอ

"พื้นหินอ่อนนำเข้าจากอิตาลีไม่ได้ลื่นหรอก สันดานความซุ่มซ่ามของเธอต่างหากที่แก้ไม่หาย" เขาเหยียดหมิ่น "ตอนเด็กๆ พ่อเธอไม่ได้สอนวิธีเดินบนพื้นบ้านคนรวยหรือไง? หรือสอนแค่ให้ก้มหน้าก้มตาถูพื้น?"

"ฉันแค่สะดุดค่ะ เฟรดริก" ฉันกระซิบ เสียงสั่นเครือจากความพยายามที่จะกลั้นเสียงสะอื้น "ไม่เห็นต้องเอาพ่อแม่ฉันมาเกี่ยวเลย"

เขาหัวเราะ เป็นเสียงที่เย็นชาและแหลมคมดังก้องไปสะท้อนกับกำแพงหินอ่อน เขาก้าวเข้ามาในพื้นที่ส่วนตัวของฉัน ยืนตระหง่านค้ำหัวจนฉันต้องแหงนหน้ามองเขา "อย่าบังอาจมาพูดเรื่องพ่อแม่ของเธอให้ฉันฟัง พวกเขารับใช้ครอบครัวนี้ และตอนนี้เธอก็กำลังทำหน้าที่สืบทอดมรดกนั้นได้ห่วยแตกสิ้นดี เธอเป็นแค่ตัวสำรอง มาทิลด้า ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น ถ้าเธอทำตัวเป็นนายหญิงของบ้านไม่ได้ ฉันก็ควรจะปล่อยให้เธอเน่าตายไปกับความทรงจำในอพาร์ตเมนต์ซอมซ่อนั่นเสีย"

มือของเขาเอื้อมออกมา นิ้วของเขาเฉียดที่ปลายคางของฉัน ไม่ใช่ด้วยความรัก แต่ด้วยการบีบที่รุนแรงจนแทบจะทิ้งรอยช้ำ เขาบังคับให้ฉันสบตาเขา "เธอคิดว่าตัวเองเป็นแม่พระนักใช่ไหม? ทนทุกข์ทรมานเงียบๆ รอให้ฉัน 'มองเห็น' เธอ มันน่าสมเพช เธอไม่ใช่เหยื่อ เธอเป็นแค่ตัวน่ารำคาญ"

เขาปล่อยมือจากหน้าฉันพร้อมกับผลักฉันจนเซถอยหลังไปชนกำแพง เขาหันหลังกลับ เสียงฝีเท้าของเขาดังก้องราวกับเสียงค้อนทุบขณะที่เขาเดินลงบันไดไป ฉันยืนนิ่งอยู่ที่นั่นเป็นเวลานาน ผิวของฉันร้อนผ่าวตรงจุดที่เขาสัมผัส อากาศรอบตัวดูเหมือนจะเบาบางและบาดลึกลงไปในปอด นี่คือชีวิตของฉันในตอนนี้ สนามรบที่ศัตรูคือผู้ชายที่ฉันเคยมอบจิตวิญญาณให้

“เธอจะใช้เวลาอีกนานแค่ไหน?!” เขาคำรามมาจากทางรถแล่น ร่างของเขาถูกสะท้อนด้วยแสงไฟหน้ารถที่กำลังติดเครื่องรอ “แต่งตัวดีๆ ก็ไม่ได้ทำให้ฉันชอบเธอหรอก เธอยังดูจืดชืดและน่าเกลียดในเสื้อสเวตเตอร์ตัวนั้น—ไม่คู่ควรกับตระกูลสมิธเลย”

คำด่าทอตามติดฉันมาเหมือนโซ่เหล็กขึ้นสนิมอันหนักอึ้ง ขณะที่ฉันปีนขึ้นไปนั่งบนเบาะผู้โดยสาร ฉันรู้สึกว่าตัวเองตัวเล็กกว่าที่เคยเป็นมาในชีวิต ฉันก้มหน้าลงและง่วนอยู่กับการคาดเข็มขัดนิรภัย ลมหายใจของฉันสะดุดเมื่อเขากระชากเกียร์เดินหน้าอย่างรุนแรง

เฟรดริกหันมาทางฉันเล็กน้อยขณะที่เราขับรถออกสู่ถนนสายหลัก เขาสูดจมูก จมูกของเขาย่นลง เลือดในกายของฉันเย็นเฉียบ

“อึ๋ย! เธอตัวเหม็นมาก!” เขาบ่น “ฉันไม่ได้ให้เงินเดือนเธอเมื่อสองวันก่อนเหรอ? ทำไมไม่ไปซื้อน้ำหอม?”

“ฉันใส่น้ำหอมแล้วค่ะ คุณเฟรดริก” ฉันพูดด้วยน้ำเสียงสั่นเครือ “มันเป็นแค่... อันเดียวที่ฉันซื้อได้ ฉันขอโทษ ฉันไม่คิดว่าตัวเองจะตัวเหม็นขนาดนั้น”

"น้ำหอมกลิ่นดอกไม้ตลาดนัดแบบนี้ ทำฉันคลื่นไส้" เขาบ่นพลางกดปุ่มเปิดกระจกรถลงเล็กน้อยเพื่อระบายอากาศราวกับว่าฉันเป็นตัวเชื้อโรค

"ย่าโรซ่าเป็นคนซื้อขวดนี้ให้ฉันค่ะ ท่านบอกว่ามันหอมดี..." ฉันเถียงเสียงแผ่ว พยายามปกป้องสิ่งเดียวที่มีค่าทางใจ

"อย่าเอาคุณย่ามาอ้าง!" เขาตวาดลั่นรถ "ท่านแค่สงสารเด็กรับใช้เก่าแก่ เลยซื้อของถูกๆ โยนให้เพื่อเป็นทาน เธออย่าสำคัญตัวผิดไปหน่อยเลย"

เขาแค่นเสียงหัวเราะเยาะ เป็นเสียงที่แห้งแล้งและไร้อารมณ์ขัน “น้ำหอมราคาถูกของเธอมันไม่แตะจมูกฉันเลย เข้าใจไหม? เธอควรจะรู้ตัวนะว่าตอนนี้เธออยู่กับใคร เธอจะไม่มีวันได้รับความรักจากฉัน แต่เธอเป็นภรรยาฉัน ยัยโง่ เธอจะต้องไปพบปะคนสำคัญบ่อยๆ—คุณย่าจะต้องพาเธอไปออกงานอีกเยอะแน่ เธอควรเปิดตาและหัดใช้น้ำหอมหรูๆ ซะบ้าง! อย่าทำให้ครอบครัวเราต้องอับอาย!”

โทรศัพท์ของเขาดังขึ้นอีกครั้ง ขัดจังหวะคำพูดของเขา ชื่อพอลล่าสว่างวาบบนหน้าจอราวกับป้ายไฟนีออน ท้องของฉันปั่นป่วน เขาตอบรับทันที น้ำเสียงของเขาเปลี่ยนไปเป็นความนุ่มนวล หวานหยดย้อยจนน่าสะอิดสะเอียน—เป็นน้ำเสียงที่ฉันเคยเชื่อว่ามันไม่มีอยู่ในพจนานุกรมของเขา

“ครับที่รัก ผมกำลังไป รอผมนะ”

ฉันเหม่อมองออกไปนอกหน้าต่าง มองดูแสงไฟในเมืองที่พร่ามัวกลายเป็นเส้นสายของแสงนีออน ฉันรู้ว่าเขากำลังไปหาเธอ และที่แย่ไปกว่านั้นคือ เขาพาฉันไปด้วย ฉันเป็นผู้โดยสารที่เงียบเชียบและไร้ตัวตน เป็นเพียงวิญญาณในเครื่องจักรแห่งชีวิตที่สมบูรณ์แบบของเขา ขณะที่เราขับรถลัดเลาะฝ่าการจราจร ฉันจับจ้องเงาของเขาในกระจกมองหลัง เขากำลังยิ้ม—เป็นรอยยิ้มที่จริงใจและผ่อนคลาย มันไม่ใช่แค่ว่าเขารักเธอ แต่มันเป็นเพราะเขารักการที่ได้อยู่ ห่าง จากฉันต่างหาก การตระหนักรู้ถึงความจริงข้อนี้พุ่งชนฉันอย่างแรงราวกับถูกชก ฉันไม่ใช่แค่ภรรยาของเขา ฉันเป็นบทลงโทษของเขา เป็นสิ่งที่เขาต้องทนแบกรับจนกว่าเขาจะได้กลับไปมีชีวิตที่แท้จริงของตัวเอง

เรามาถึงลานจอดรถของคลับ แต่เฟรดริกไม่ได้ดับเครื่องยนต์ เขาจ้องมองออกไปนอกกระจกหน้ารถ นิ้วของเขาเคาะพวงมาลัยเป็นจังหวะอย่างกระสับกระส่าย ฝนเริ่มตกลงมา เสียงหยดน้ำกระทบหลังคารถเป็นจังหวะสม่ำเสมอ ซึ่งมีแต่จะเพิ่มความตึงเครียดที่ทำให้หายใจไม่ออกภายในรถ

"รู้ไหม" เขาพูด น้ำเสียงของเขาลดต่ำลงเป็นระดับที่อันตราย "ฉันควรจะมีพร้อมทุกอย่าง ฉันกับพอลล่ามีแผนจะไปเที่ยวสุดสัปดาห์นี้ แล้วคุณย่าก็เอาเธอเข้ามา พร้อมกับดวงตากลมโตเศร้าๆ และ 'ความภักดี' ของเธอ แล้วจู่ๆ ฉันก็ต้องมาถูกผูกติดอยู่กับเรือที่กำลังจะจม"

"ฉันก็ไม่ได้ขอให้มันเป็นแบบนี้เหมือนกัน เฟรดริก" ฉันพูด ในที่สุดก็ทนไม่ไหว คำพูดพรั่งพรูออกมาก่อนที่ฉันจะทันระวังตัว "คุณคิดว่าฉันอยากอยู่ที่นี่เหรอ? คุณคิดว่าฉันสนุกกับการถูกปฏิบัติเหมือนเป็นชิ้นส่วนเฟอร์นิเจอร์ในบ้านของตัวเองงั้นเหรอ? ฉันต่างหากที่ติดอยู่ในฝันร้าย ไม่ใช่คุณ"

เขาหันขวับมาทางฉัน ดวงตาของเขาลุกโชน "ติดอยู่เหรอ? เธออาศัยอยู่ในคฤหาสน์นะ มาทิลด้า! เธอมีทุกอย่างที่เคยต้องการ เธอเป็นคนของตระกูลสมิธแล้ว"

"ฉันไม่เคยขอให้ย่าบังคับคุณ! ฉันไม่เคยอยากได้นามสกุลนี้ถ้ามันต้องแลกมาด้วยการถูกเหยียบย่ำทุกวัน!" ฉันตะโกนกลับ

"แต่เธอก็ยอมตกลง! เธอเห็นแก่เงินและคฤหาสน์หลังนี้!" เขาชี้หน้าฉัน

"ฉันทำเพราะคำสัญญา! เพราะฉันนึกว่าคุณจะเป็นคนดีกว่านี้ ฉันคิดว่าลึกๆ แล้วคุณยังมีหัวใจ!"

"งั้นก็ตาสว่างได้แล้ว!" เขากระชากคอเสื้อสเวตเตอร์ของฉัน รั้งตัวฉันเข้าไปใกล้จนสัมผัสได้ถึงลมหายใจร้อนผ่าวที่เต็มไปด้วยโทสะ

"ฉันเป็นนักโทษในบ้านทองคำ!" ฉันตะโกน น้ำตาไหลรินออกมาอย่างห้ามไม่อยู่ "คุณทำเหมือนฉันไม่มีตัวตน แต่กลับคาดหวังให้ฉันทำตัวเป็นภรรยาที่สมบูรณ์แบบ คุณอยากให้ฉันเป็นแค่ของประดับในชีวิตคุณ เป็นสิ่งที่เอาไว้โชว์เวลาที่สะดวกและยัดเก็บเข้าตู้เสื้อผ้าเวลาที่ไม่ต้องการ ฉันเป็นคนนะ เฟรดริก! ฉันมีความรู้สึก!"

เขาแค่นเสียงหัวเราะสั้นๆ และแหลมคม มันเย็นชาพอที่จะทำให้เลือดในกายฉันแข็งตัว เขาเอื้อมมือมาคว้าไหล่ฉัน บีบแน่นจนแทบจะทิ้งรอยช้ำ "เธอไม่รู้ตัวเลยว่าตัวเองเป็นอะไร เธอเป็นเครื่องเตือนใจถึงชีวิตที่ฉันพยายามจะหนี ชีวิตที่มีแต่ภาระหน้าที่ หน้าที่ของครอบครัว ประเพณีที่ไม่ได้มีความหมายบ้าบออะไรกับฉันเลย เธอคิดว่า 'ความรักที่ไม่มีเงื่อนไข' ของเธอเป็นคุณธรรมงั้นเหรอ? มันคือโรคร้ายต่างหาก มันคือสิ่งที่ทำให้เธออ่อนแอ มาทิลด้า และถ้าเธอคิดว่าฉันจะ 'เปลี่ยนไป' เพราะความอดทนของเธอล่ะก็ เธอหลงผิดไปมากกว่าที่ฉันคิดซะอีก"

เขาผลักฉันกลับไปชนเบาะและมองออกไปนอกกระจกหน้ารถอีกครั้ง กรามของเขาขบแน่นเป็นเส้นตรงที่แข็งกร้าวและไม่ยอมให้อภัย "ลงจากรถไปซะ" เขาพูดด้วยน้ำเสียงที่ไร้อารมณ์ใดๆ "เรามาถึงแล้ว ใส่หน้ากากของเธอซะ ถ้าฉันได้ยินคำว่า 'ความรู้สึก' ของเธอหลุดออกมาแม้แต่คำเดียวข้างในนั้น ฉันจะทิ้งเธอไว้ตรงนี้กลางสายฝน"

ฉันนั่งนิ่งอยู่ตรงนั้นชั่วขณะหนึ่ง หัวใจของฉันแตกสลายเป็นเสี่ยงๆ นับพันชิ้น ฉันตระหนักได้ในตอนนั้นเองว่าไม่มีสะพานใดทอดข้ามระหว่างเราได้ เขาไม่ได้แค่ไม่ชอบฉัน เขาเกลียดการมีอยู่ของฉันเพราะฉันเป็นตัวแทนของทุกสิ่งที่เขาอยากจะวิ่งหนี ฉันปาดน้ำตา สูดลมหายใจเข้าลึกๆ อย่างสั่นเทา และเอื้อมมือไปจับที่เปิดประตู ใช่ ฉันอยู่ในกรง แต่เป็นครั้งแรกที่ฉันมองเห็นลูกกรงตามความเป็นจริง ฉันกำลังจะเดินเข้าไปในคลับแห่งนั้น และฉันก็จะเป็นเปลือกที่เงียบเชียบ สมบูรณ์แบบ และกลวงโบ๋ตามที่เขาต้องการ แต่ข้างใน ภายใต้หน้ากากนั้น ฉันกำลังแข็งแกร่งขึ้น ฉันกำลังกลายเป็นสิ่งที่เขาไม่สามารถทำลายได้ ไม่ว่าเขาจะพยายามมากแค่ไหนก็ตาม ฉันก้าวออกไปท่ามกลางสายฝนที่เทกระหน่ำ น้ำเย็นเฉียบชะล้างความร้อนจากหยดน้ำตาของฉัน และเดินตรงไปยังทางเข้าของคลับ ทิ้งผู้ชายที่ฉันเคยคิดว่าฉันรักไว้เบื้องหลังในรถคันนั้น

ทุกย่างก้าวที่เดินออกห่างจากรถคันนั้น ฉันได้ทิ้งความอ่อนแอของตัวเองเอาไว้ ฉันจะไม่มีวันร้องไห้ให้กับผู้ชายคนนี้อีก จะไม่มีวันยอมให้เขาเหยียบย่ำศักดิ์ศรีของฉันเหมือนผ้าขี้ริ้วอีกต่อไป

สายฝนที่เทกระหน่ำลงมาอย่างไม่ลืมหูลืมตาไม่ได้ปรานีเสื้อสเวตเตอร์สีขาวราคาถูกของฉันเลยแม้แต่น้อย เพียงไม่กี่ก้าว หยดน้ำเย็นเฉียบก็ซึมลึกผ่านเส้นด้ายเข้าสู่ผิวหนัง ทำให้ฉันสั่นสะท้านไปทั้งตัว แต่น่าแปลกที่ความหนาวเหน็บระดับนี้กลับทำให้สมองของฉันปลอดโปร่งขึ้นอย่างประหลาด แสงไฟนีออนสีแดงและน้ำเงินจากป้ายชื่อคลับสะท้อนลงบนแอ่งน้ำบนพื้นถนน ส่องประกายระยิบระยับราวกับเศษกระจกที่แตกละเอียด คล้ายกับความหวังโง่ๆ ของฉันที่เพิ่งถูกบดขยี้ไปเมื่อครู่นี้ ฉันก้าวเดินไปข้างหน้าอย่างมั่นคง ทิ้งระยะห่างจากรถคันหรูที่ยังคงติดเครื่องอยู่ด้านหลัง โดยไม่แม้แต่จะหันกลับไปมอง

เมื่อฉันเดินมาถึงหน้าประตูทางเข้า การ์ดรักษาความปลอดภัยร่างยักษ์มองฉันด้วยสายตาประหลาดใจกึ่งสมเพช แน่นอนสิ ผู้หญิงที่เปียกปอน หนาวสั่น และดูจืดชืด ย่อมไม่เข้าพวกกับสถานที่หรูหราแห่งนี้ แต่คราวนี้ฉันไม่หลบสายตาเขา ฉันเชิดคางขึ้นเล็กน้อย ปัดปอยผมที่เปียกลู่แนบแก้มออก ปรับสีหน้าให้เรียบเฉย ไร้อารมณ์ และเป็นผู้ดีตามหน้ากากที่เฟรดริกต้องการ เมื่อประตูบานหนาถูกเปิดออก เสียงดนตรีเบสหนักหน่วงก็กระแทกเข้าใส่หน้าอกฉันอย่างจัง กลิ่นแอลกอฮอล์ราคาแพงและน้ำหอมฉุนกึกเตะจมูก

โลกใบนี้ไม่ใช่ที่ของฉัน มันคืออาณาจักรของเขาและพอลล่า แต่ฉันจะไม่ยอมเป็นเพียงผู้หญิงโง่เขลาที่ยืนร้องไห้อยู่ในมุมมืดอีกต่อไป ฉันจะยืนอยู่ตรงนี้ ในฐานะภรรยาที่ถูกต้องตามกฎหมาย เป็นพยานรับรู้ทุกความเย่อหยิ่งของเขา เป็นหมากตัวหนึ่งที่เขาคิดว่าไร้ค่าแต่มีดวงตาที่จดจำทุกสิ่ง ฉันก้าวย่างเข้าไปในความมืดมิดที่ถูกฉาบด้วยแสงไฟสลัว พร้อมกับสวมหน้ากากแห่งความสงบเยือกเย็นที่เขาจะไม่มีวันทำลายมันได้อีก