أنطونيلا

كان الطريق أشبه بخطٍ صامت يفصل بين ما كنتُه مع ألونسو… وما يمكن أن أكونه معه الآن. ثلاث ساعات من السفر إلى كوخٍ مخفي بين الجبال، ثلج خفيف، أشجار طويلة، وزوجٌ… ولأول مرة، ينظر إليّ دون أن يقتحم مساحتي.

كان يقود بهدوء حذر. يده ثابتة على المقود، وعيناه على الطريق، لكن بذلك الإدراك الغريب الذي يعرف أين ترتاح ركبتي، متى يتغير نَفَسي، ومتى أحاول الهروب بنظري منه. كنت أعلم أنه يشعر بكل ذلك. دائمًا شعر… لكنه لم يقل.

— هل تعتقد أنك ستنجو ثلاثة أيام بعيدًا عن العمل؟ — سألت.

ابتسم ابتسامة خفيفة…