Helena Narrando…

Três meses do contrato.

Às vezes parece que foram três anos. Às vezes, três semanas.

Mas é isso: três meses desde que eu assinei aquele contrato que mudou tudo, três meses desde que meu mundo virou de cabeça para baixo e eu fui parar dentro da vida — e da rotina — de Lorenzo Vasconcellos.

É curioso pensar nisso. No começo, tudo entre nós era gelo.

Formal. Travado. Frio.

Ele me observava como quem avalia um relatório que não pode apresentar falhas, e eu o observava como quem tenta sobreviver ao olho de um furacão.

Mas nesse tempo que passou, sem ultrapassar limites — porque limites eram necessários, quase uma cerca elétrica silenciosa entre nós — aprendemos a conviver. De verdade.

Não virou romance, não virou toque, não virou nada que fugisse do combinado. Mas virou… presença.

Uma presença que faz o ar parecer menos pesado.

Fomos ao teatro algumas vezes.

Ele sentado ao meu lado, sempre com a postura impecável, o olhar sério… até que as luzes se ap