O salão principal do hotel de luxo nos Jardins brilhava com o esplendor artificial da elite paulistana. Lustres de cristal de rocha iluminavam centenas de convidados vestidos com o que havia de mais caro na alta costura, enquanto o tilintar de taças de champanhe de safra especial misturava-se ao som de um quarteto de cordas que executava clássicos da MPB em arranjos eruditos. Era o cenário perfeito para a Liga de Amparo, um evento onde a filantropia servia de pano de fundo para a reafirmação de