A luz do jardim botânico parece ter nos marcado, carrego o peso do depoimento de Moraes nas costas, uma mochila invisível de verdades ditas em voz trêmula. Melissa dorme profundamente no banco de trás, exausta pela tensão que mesmo uma criança silenciosa absorve. Dante dirige em silêncio absoluto, seus dedos brancos no volante. O plano está gravado em aço em sua mente, posso o sentir, frio e afiado, pairando no ar condicionado do carro.

A mansão nos recebe como um bunker, Almeida nos sinaliza da guarita — tudo calmo. Rossi faz uma varredura no perímetro, são movimentos de guerra que se tornaram nossa rotina, e assim que confirmado que estamos fora de qualquer perigo, subimos, e o cheiro do lugar, de limpeza cara, flores trocadas e um vazio asséptico — nunca me pareceu tão hostil.

Dante vai direto para o escritório trancado logo após acomodar a pequena Melissa em sua cama e eu vou ao meu quarto, mas não para descansar. Abro o laptop e começo a tarefa final. Reúno todos os fragmentos da