Alonzo lo llamó un martes.
Así fue como lo anunció —un mensaje de texto el lunes por la noche que decía simplemente mañana es un martes. usa algo con lo que puedas caminar y nada más, sin más detalles, sin respuesta a su mensaje de seguimiento preguntando qué significaba eso, solo la notificación de lectura allí en el fondo del hilo como una pequeña y deliberada provocación.
Usó algo con lo que podía caminar.
Él llegó al edificio de apartamentos a las siete con la puntualidad sin prisas que