(Visão de Mariana)

O carro parou em frente ao portão imponente da escola. Laura já estava toda agitada, batendo os pezinhos no banco.

— Vai ser super heroína hoje, hein? Aprende tudo! — falei, desfazendo o cinto dela.

Ela me deu um abraço rápido.

— Tchau, Mali!

— Tchau, princesa.

— Tchau, papai.

Abri a porta e a ajudei a descer.

Ela correu alguns passos e se virou, acenando freneticamente para mim, e depois, com um pouco mais de timidez, para o pai, que observava pelo retrovisor.

Uma professora a recebeu na porta, e com um último sorriso, Laura desapareceu dentro do prédio.

Fechei a porta do carro e o som ecoou no silêncio que imediatamente se instalou dentro da SUV.

Era mais espesso, bem mais pesado do que antes, agora que o buffer de alegria de Laura não estava mais ali.

Ele colocou o carro em marcha e saiu do estacionamento. Eu olhava pela janela, os dedos em uma batida nervosa na coxa.

— Você pode me deixar na Praça das Figueiras. — falei, quebrando o silêncio e minha voz soou