A Lua surgira à cena como um longo lembrete de horário excessivo. Com não mais que uma centena de arquivos e fotos espalhados por toda a sala de análise, organizadas por ordem cronológica e em algumas vezes por semelhança, Henry sentia exausto e inútil.

Passara metade de uma noite deitado sobre um gramado gelado, sonhando sonhos de Lua, bebendo da mais tênue lembrança inventada para no fim não