O gelo entre nós persistia como uma crosta fina sobre águas profundas. Por fora, tudo parecia estável; por dentro, bastava um movimento errado para tudo rachar. Alessandro mantinha distância com precisão cirúrgica: bom-dia seco para as crianças, ordens breves para mim, silêncios prolongados no jantar. Não dormíamos juntos. Ele se trancava no escritório até a madrugada; eu ocupava a suíte vazia, com Rex como único conforto ao pé da cama. Falávamos apenas o estritamente necessário — horários da e