A sala estava mais silenciosa do que o normal.

Não era exatamente quieta.

Havia o som baixo de talheres sendo organizados ao longe, o vento leve mexendo nas cortinas, o tic-tac quase imperceptível de um relógio antigo.

Mas, ainda assim—

faltava alguma coisa.

Elisa estava sentada no tapete, com alguns brinquedos espalhados ao redor. As peças estavam ali, organizadas como se fosse começar a brincar… mas não começava.

Pegava uma.

Girava entre os dedos.

Largava.

Suspirava baixinho.

Fazia um biquinh