O táxi arrancou enquanto Vitória ainda sentia o vento da praia na pele. Ela não olhou para trás. Não queria confirmar se Rafael continuava parado. Preferia imaginar que ele ainda estava ali, imóvel, como sempre fazia quando decidia algo e sustentava até o fim.

Encostou a cabeça no vidro e fechou os olhos, mas o silêncio não trouxe paz. Trouxe memória.

Primeiro veio a voz do pai. Grave. Controlada demais. Depois o som seco da mão batendo na mesa. E então, como um estalo que nunca se apaga, a l