Irina llega al área técnica a las 7:48 AM.

Verde.

Es la palabra exacta. No pálida. No cansada. Verde, como alguien cuyo sistema digestivo acaba de decidir que este martes en particular no va a cooperar.

Se sienta en su silla.

Respira.

Una vez. Dos. Por la nariz. Despacio.

Abre los planos del proyecto norte.

Funciona así: primero los números. Después el cuerpo.

Los números no tienen náuseas. Los números son lo único estable esta mañana.

Mateo llega a las ocho y cuarto con su café y el descafeina