Dirigi até o hospital com Merrick sentado ao meu lado, as muletas no banco de trás. A alegria do momento era contagiante, mas, quanto mais nos aproximávamos, mais o entusiasmo em mim era substituído por uma sensação fria e familiar.

Ao estacionar e ajudar Merrick a sair do carro, o cheiro de antisséptico e o ar pesado e silencioso da entrada me atingiram. Eu tentei parecer normal para Merrick, mas por dentro, o pânico começava a rastejar.

Hospitais eram sinônimo de Lily.

Cada passo que eu dava