Al amanecer, la tormenta había aprendido mi nombre.

No con ira.

Por curiosidad.

Eso era mucho más peligroso.

La finca se sintió despierta antes de que saliera el sol. El personal se movía en cuidadoso silencio, no por miedo, sino por conciencia. Las noticias habían circulado por canales tanto oficiales como susurrados: mi negativa a negociar el poder no había sido recibida como un desafío.

Se había recibido como una perturbación.

Y la disrupción, para las personas que construyeron sus vidas sobre la base de la previsibilidad, fue un acto imperdonable.

Me paré en la habitación de Amelia mientras una luz pálida se filtraba a través de las cortinas. Se agitó en sueños, su diminuto rostro suave y desprevenido. La observé más tiempo del necesario, memorizando la forma en que se curvaban sus labios, la forma en que sus pestañas proyectaban sombras sobre sus mejillas. En un mundo que prosperaba con la remodelación de narrativas, la memoria era resistencia.

"Aún no lo sabes", susurré,