Observo o Joseph. Ele leva o garfo à boca mecanicamente, mastigando devagar, como se a comida fosse um detalhe irrelevante diante do que quer que esteja passando naquela cabeça. O silêncio entre nós não chega a pesar, mas não é leve. É aquele tipo de quietude que carrega eletricidade, como uma sala com a janela aberta no meio de um vendaval.
Ele chegou diferente hoje. Mais trancado e pensativo. Sinto que algo o incomoda, e não é só o fato de ter ido beber com Andrew. O nome surge como um go