Joseph
A ambulância chega rápido e, ao mesmo tempo, lenta o suficiente para me fazer sentir cada segundo como uma cobrança. Eu acompanho enquanto colocam a Melinda na maca, minha mão ainda segurando a dela por um instante a mais do que o necessário, como se isso pudesse garantir que ela não fosse desaparecer de novo no meio do caminho.
No hospital, tudo vira aquele caos organizado que eu nunca gostei: luz branca demais, gente falando termos técnicos como se fossem neutros, enquanto para m