LENA

Sentí un chapoteo de agua en la cara. Me estremecí, jadeando mientras me ponía de pie tambaleándome.

Lo miré fijamente un momento. Incluso en la oscuridad de la noche, podía ver que pertenecía a un mundo muy distinto al mío. Todavía lo estaba mirando cuando su voz cortó mis pensamientos.

"Espera, ¿en serio?" Soltó una risa burlona, entrecerrando los ojos al posarlos en la placa prendida en mi pecho. "¿Enfermera? Tiene que ser una broma".

"La gente te confía su vida, ¿y tú estás sentada en medio de la carretera esperando a que te atropellen? Si no puedes cuidarte a ti misma, ¿cómo esperas cuidar de un paciente?"

Lo miré sin pronunciar una sola palabra. No encontraba fuerzas para responderle.

"Ahora quítate de mi camino, maldita sea", ladró, con la lástima de su voz reemplazada por pura arrogancia. No me ofreció la mano. No preguntó si estaba bien. Simplemente volvió a subirse a su elegante coche negro y arrancó a toda velocidad, mientras las ruedas me salpicaban una nueva ola de agua sucia del charco.

Me quedé sola en la noche helada de Londres. Todo lo que había querido era ir a casa. Había querido acurrucarme en los brazos de Killian para encontrar la fuerza de enfrentar este hospital. En cambio, él me había echado como la basura de ayer, burlándose de las vidas de los niños inocentes que nunca llegué a tener por su culpa.

Conseguí parar un taxi, con el cuerpo temblando tan violentamente que tuve que abrazarme a mí misma para no desmoronarme en el asiento. Cuando el conductor arrancó, apoyé la cabeza contra la ventanilla fría. El ritmo de la lluvia contra el cristal empezó a difuminar el mundo de afuera, arrastrándome de vuelta a una época en la que la vida no se sentía como una sucesión de funerales. Me aferré a esos recuerdos, lo único que el mundo aún no me había robado.

Tres años antes

Era una tarde nevada. Mamá y yo estábamos relajadas en el salón cuando sonó su teléfono. Fue la llamada de la que nunca se recuperó.

"¿Hola? ¿Es usted la señora Cooper?"

"Sí... ¿quién habla?"

La voz de mi madre era ligera, casi etérea. Estábamos acurrucadas en el enorme sofá de terciopelo de nuestro salón. El resplandor del televisor era la única luz, parpadeando contra las paredes mientras veíamos un maratón de nuestro drama judicial de Hollywood favorito.

Mi padre nos había besado a las dos en la frente apenas unas horas antes. Todavía puedo oler su colonia cara y escuchar el tintineo de sus llaves.

"No terminéis la temporada sin mí", había bromeado mientras cogía su maletín. "Volveré antes de la gran revelación".

Eso fue lo último que me dijo.

La voz al otro lado del teléfono no tenía nombre. Era solo un tono frío y hueco que cortó el diálogo de la televisión. Vi cómo la mano de mi madre se cerraba con fuerza alrededor del auricular. Vi cómo la sonrisa se le resbalaba de la cara como cera derritiéndose, dejando atrás una máscara de terror puro y desgarrado.

"¿Qué? No. No, eso no es posible", susurró. "Acaba de salir. Estaba... estaba bien".

Su respiración se volvió irregular. Podía oír cada aliento tembloroso que tomaba.

"Sufrió un infarto en su escritorio, señora Cooper. Se confirmó su fallecimiento al llegar. Lo siento muchísimo".

El mando se me resbaló de la mano y cayó con estrépito sobre el suelo de madera. En la pantalla, el protagonista ganaba un caso, el público aplaudía y la música iba en aumento. Pero en nuestra casa, el mundo acababa de convertirse en un vacío. Los "Tres Felices" murieron allí mismo, en aquel sofá de terciopelo.

Mi padre era un hombre sano, pero los médicos dijeron que la presión de dirigir la empresa había terminado por pasarle factura al corazón. En aquel momento yo estaba demasiado vacía para discutir. Solo quería que volviera. Quería verlo en su sillón de cuero, quejándose de las noticias.

Lo enterramos, y con él enterramos el alma de mi madre.

Los tres años que siguieron fueron un borrón de podredumbre a cámara lenta. Mi madre no solo perdió a un marido; se perdió a sí misma. A los cuarenta y cinco años debería haber estado en su mejor momento, pero en cuestión de meses aparentaba sesenta. La mujer que antes se obsesionaba con los zumos orgánicos y con salir a correr por las mañanas empezó a vivir de ginebra barata y de un paquete de cigarrillos que nunca soltaba de la mano. No soportaba el silencio de la mansión.

Entonces llegaron los lobos.

Los hermanos de mi padre. Los hombres que lo habían llamado "hermano" mientras contaban en secreto sus bienes. No vinieron a consolarnos. Vinieron con una ley que se sintió como una sentencia de muerte.

"Nuestro hermano construyó este imperio", dijo el tío Marcus, de pie en nuestro recibidor con una mueca fría y prepotente. "Como tu madre no pudo darle un hijo varón, un heredero para el apellido Cooper, los bienes vuelven a los hermanos. Esa es la tradición. Esa es la ley de la sangre".

Amenacé con llamar a la policía o incluso al abogado de mi padre, pero la verdad era que mi padre había tenido un problema serio con su abogado meses antes de morir y nunca llegó a finalizar su testamento antes de contratar a uno nuevo. Ninguno de nosotros sabía que la muerte ya estaba llamando a su puerta.

Se llevaron la empresa y la mansión. Hasta descolgaron las fotos familiares de las paredes. Miraron cómo mi madre permanecía sentada e inmóvil, aferrada a un vaso de ginebra como si fuera su único oxígeno. Ignoraron mis gritos. Al atardecer habían cerrado con llave la puerta principal de mi infancia, dejándonos en la calle sin nada más que unas cuantas maletas.

Me fui a vivir con Killian, creyendo que era mi refugio. Mi madre se fue a vivir con la tía Vivian. Pensé que había sobrevivido a lo peor... hasta hoy.

El bocinazo agudo y agresivo de un coche me devolvió de golpe al asiento trasero del taxi.

"¿Señorita? Ya hemos llegado. Hospital Especializado De Rays".

Parpadeé, con la lluvia de Londres deslizándose por la ventanilla como mil lágrimas diminutas. Me ardían los ojos. Acababa de terminar un turno agotador de doce horas, solo para descubrir que mi relación de cinco años era una mentira y que mi madre estaba en su lecho de muerte. Aparte del día en que murió mi padre, hoy era el peor día de mi existencia.

Entré en el hospital. El olor a desinfectante y lejía me recibió como siempre, el aroma del miedo y de las despedidas persistentes. Caminé directa hacia la UCI, con el corazón martilleándome contra las costillas. Vi a la tía Vivian sentada en una silla de plástico en el pasillo.

Estaba gimiendo. Vivian era una mujer dramática, lloraba con las películas o con una olla de estofado quemada, pero esto era distinto. Este era el sonido de alguien a quien están vaciando por dentro. Corrí hacia ella y me rodeó con los brazos, con sus lágrimas empapando mi uniforme ya mojado.

"¡Tía! ¿Cómo está mamá?" La aparté de mi hombro, buscando su rostro. "Sigue en la UCI, ¿verdad? ¿Los médicos la están salvando?"

"Sí...", jadeó, con la cara convertida en una máscara de agonía. "Pero su estado... está empeorando. El corazón se le paró otra vez después de que te fueras. Los médicos siguen intentando salvarla.

No van a parar".

De inmediato, un calambre frío y agudo me golpeó el estómago. Era esa urgencia familiar y nauseabunda de ir al baño, la forma en que mi cuerpo siempre reaccionaba a la tensión extrema. Sentí que iba a vomitar.

Ni siquiera tuve ocasión de respirar antes de ver al médico. Salía de la UCI, quitándose lentamente los guantes quirúrgicos azules, con la cabeza gacha.

Ambas nos apresuramos hacia él. "Doctor, por favor", supliqué con las manos temblorosas. "¿Cómo está? ¿Alguna mejoría?"

El médico se detuvo. Miró mi uniforme mojado, luego el reloj de la pared. Respiró hondo, con cansancio.

"Hicimos todo lo posible, Lena. Hicimos todo lo que pudimos, pero sus órganos... simplemente seguían fallando. Su cuerpo ya no podía luchar más".

"¡Doctor, usted dijo veinticuatro horas!", grité, y el sonido resonó por el pasillo estéril. "¡Apenas han pasado diez! ¡Dijo que tenía tiempo!"

El médico me miró con una lástima pesada y profesional que me dieron ganas de arrancarme los ojos.

"Lo siento", susurró el médico. "Ha fallecido".

Me quedé mirándolo, convencida de que lo había oído mal.