A fila do caixa andava devagar.

Muito devagar.

Nathan colocava as compras na esteira em uma ordem que eu tinha quase certeza de que obedecia algum critério secreto.

Massas.

Legumes.

Produtos de limpeza.

Vinhos.

Flores por último.

Observei por alguns segundos.

— Você organizou até a esteira?

Ele nem levantou a cabeça.

— Facilita guardar depois.

Claro.

Porque ele era incapaz de simplesmente...

existir.

Peguei um pacote de biscoitos.

Coloquei entre as frutas.

Nathan olhou.

Depois