O sol estava alto banhando o quintal com uma luz dourada que fazia o gramado brilhar. Eu estava encostado na varanda, meio escondido nas sombras de uma coluna, observando Sophia e Lucy brincando de comidinha embaixo de uma das árvores.

Lucy amava aquele tipo de atenção, os olhinhos dela pareciam brilhar enquanto segurava uma panelinha de brinquedo, servindo “sopa” imaginária para Sophia, que tomava uma colherada com um exagero que arrancava gargalhadas da pequena. Cada risada delas era como um bálsamo, algo que aquecia meu peito e, por um momento, afastava o peso que eu carregava.

Ver Sophia ali, tão leve, tão cheia de vida, me fazia imaginar como seria com nosso filho. Eu podia quase ver os dois brincando, correndo pelo gramado, Sophia ensinando nosso bebê a fazer castelos ou a soprar bolhas de sabão, atirar algumas bolas. Seria perfeito.

Mas então a dor veio, um pulsar agudo na minha cabeça como vinha acontecendo nos últimos dias. Na verdade vinha acontecendo desde que Sophia foi pr