"César"

Quando cheguei à Lush, Camila já estava no bar, ocupando o espaço com desenvoltura. As luzes baixas realçavam seus movimentos firmes, seguros, quase hipnóticos. Ela sorria para os clientes, brincava com os copos, inclinava o corpo na medida certa para ouvir pedidos por cima da música alta.

Eu poderia ficar ali a noite inteira, apenas observando, memorizando cada detalhe, admirando o quando era linda.

Fiquei alguns minutos parado, encostado na parede, criando coragem. Ou adiando o inevitável. O som da música vibrava no peito, mas dentro de mim tudo estava estranhamente silencioso.

Quando Camila ergueu o olhar, foi como se o bar inteiro tivesse diminuído o volume. Ela me reconheceu na mesma hora. O sorriso surgiu fácil, espontâneo — mas morreu no instante seguinte, substituído por algo mais atento. Camila tinha aprendido a ler minhas entrelinhas. Eu me sentava naquele bar vezes demais, dividindo com ela pensamentos que nunca tive coragem de dizer em voz alta.

— César? — ela saiu