El silencio de la clínica a esa hora era denso, interrumpido solo por el zumbido rítmico de los sistemas de filtración de aire. Cada paso resonaba como un veredicto sobre el mármol. Al llegar al control de enfermería de la unidad de cuidados intensivos neonatales, no hubo preguntas, ni peticiones de identificación, ni miradas al reloj. Como venía ocurriendo desde hace ya varios días, su presencia era una constante aceptada, un protocolo implícito que nadie se atrevía a cuestionar.

La jefa de t